沉默几秒，裴矜开口问原因。

“我祖父祖母二十年前因为飞机失事意外离世，搭乘的是除夕前一天清川飞莫斯科的航班。”

沈知妤暗叹一声。

“……我小叔当年在莫斯科参加儿童冬令营，他们赶过去是为了给他过生日。”

稍作联想。

像是有什么答案即将呼之欲出。

“所以他的生日是……”

裴矜喉咙涌出涩意。

“腊月三十，也就是每年的除夕。”

耳膜嗡嗡作响。

裴矜很难形容自己此刻的感觉。

酸涩、愧疚、好奇、过意不去，像浸在枯水沼泽里，身体凝结成块，随急湍水流游离、分散、消溺。

想起除夕那日在书房遇见沈行濯的情境。

室内幽暗，绢素屏风做隔档，他不声不响坐在那里，身影落寞孤孑。

打火机被按动，光点猩红，烟雾坠入暮色，与寒气一同飘过来。

他当时是以什么样的心境同她交流、帮她寻书的。

裴矜不得而知，但想来他大抵是不想被人打扰的。

可她却意外闯进去。

生生打破了这层平衡。

在沙发坐了片刻，两人没聊太多，陆续去浴室泡澡。

裴矜洗完出来，时间接近凌晨一点。

沈知妤已经睡着，身旁腾出半张床的空位，是留给她的位置。

在浴室待了太久，喉咙干涩得厉害。

找到外套披在肩上，拧开门把手，打算去客厅拿瓶喝的。

楼梯拐角处开了几盏暖光壁灯，光晕昏黄，足够用来照明。

还没走到楼下，耳朵里传来细碎脚步声，由远及近。

裴矜顿住脚步，抬眼，下意识望向声源处。

随即对上迎面走来的男人的目光。

雾化壁炉立在他的斜后方。

落地灯照射下，烛火跳动，投映到墙壁表面，出现水波纹光影。