“我已经活的很久了，比大多数人类都要久。”

外婆桥在废墟里躺下，看着头顶巨大的双月，“从飞船起航至今，已经过去了差不多一百年。”

或许是沉睡太久的缘故，外婆桥表现出的自我有些割裂，有时她是决断的天才、有时她是发疯的少女、有时她又像离家许久的老人，此时此刻她在月亮之下摊开四肢，每一口呼吸都让她的寿命急剧压缩，于是那些因沉睡而错过的岁月也被缩短了，她看着没有一颗星星的天空，开口：“我第一次来联合政府的时候，这里还看得到长庚星。”

“那是一个好年月。”

老人般的少女如是说。

“城市里满天都是星星，很难分清恒星和人造卫星，空中街道上车来车往，等红绿灯的时刻就能停下看一看焰火，我去了城市里最大的中华街，最高的酒楼建在核动力飞艇上，好多人造人歌伎在上面跳舞，还有一个会唱歌的说书人，带着青色的面具，我听不懂他在说什么，但是嗓音美极了。”

她顿了顿，又道：“我从出生起就是为了远航准备的，文学不在我的修习科目内，直到航行开始很久之后，我才在资料库里找到他当时唱的歌。”

少年问：“他唱的是什么？”

少女伸出手，指尖和头顶的月亮一样皎洁，她转了个腕花，慢慢地唱出一句：

“念去去，千里烟波——”

人造人脸上的眼镜迅速闪过一阵绿色代码，紧接着，汉字浮现。

念去去，千里烟波。

暮霭沉沉楚天阔。

“这是一位古东方诗人的作品，距今约一千二百年，那个年代的诗人会写下长短不一的句子，便于歌唱。”

人造人念出数据库中的资料，“你喜欢他的诗？”

“我不是喜欢他的诗，其实我也不很明白他到底写了什么。”

外婆桥静静地说，“我是觉得，他的诗里有一千二百年。”

这样比较起来，她沉睡的时光就变得何其短暂。

今宵酒醒何处？

杨柳岸，晓风残月。

少年脸上又是一阵代码闪过，“闲着也是闲着，我在数据库里找到了节奏比较合适的曲子，你要听吗？”

“你要唱歌？”

外婆桥有些惊讶地看着它，惊讶于它对她的情绪捕捉，“你的智能等级是不是有点太高了？”

“你现在拥有飞船的最高控制权，可以选择降低我的数据或者将我关闭。”

人造人道，“需要我刷新重启吗？”

外婆桥想了想，“算了，你会唱什么？唱来听听。”