外婆桥站在天空下抽完了一整支烟，看向身边正在吃炸鸡的人造人，少年不会衰老，依旧是她从沉眠舱中苏醒时看到的眉眼。

她踩灭烟蒂，抽走对方手中的盐水可乐，喝了一大口，继而如古人倾酒祭祀，将剩下的液体尽数倒入土中。

她扔了杯子，无视少年的抗议，言简意赅道：“动工。”

地外轨道上的宇航船锁定坐标，将巨大的开山机器从高空投放，雷声轰鸣，此时此刻有如神话的开端，漫天仙班垂首而侍。

外婆桥伫立在风雷里，长发狂舞，身形不动，人造人指间燃起一缕火苗，替她点燃新的香烟。

荒原上第一座城池的建立，始于女人唇边漫开的烟雾之中。

烟快要燃尽的时候，外婆桥挥开眼前的沙尘，“我想好这座城市的名字了。”

少年看着她，“呦，你可算想出来了？”

外婆桥嗯了一声，重新戴上防护头盔。

虽然地球空气在治理下有所好转，但她的身体也在多年操劳中逐渐损耗，如今已是她需要考虑寿命的年纪了。

“此城名为，大都会。”

大都会正式破土动工之前，外婆桥和少年做过相关统计，以他们现有的技术和能够制造出来的机器上限，并不足以支撑整座城市的建立。

两人商量了很久，决定唤醒沉眠舱中沉睡的人类。

于是在四十八岁这年，返乡已久的外婆桥第一次见到了苏醒的同伴，当年的考察队训练有素，了解完如今地球上的状况后，众人经过投票，决定分出一部分现有资源，制造人造人，用于大都会的地基建设，同时人类新生儿的培育方案将先一步启动。

又一个十年之后，平原上的都市初具雏形。

在外婆桥五十八岁生日这一天，女人成功竞选为大都会政府的首任领导人，她的日程极为繁忙，深夜方从庆祝典礼上返回，路过一条街道时，她突然让司机停车。

街边开着一家24小时不打烊的记快餐，外婆桥已经很久不吃这些东西了，烟却愈抽愈凶，她走到自动点餐台旁边，点了一份炸鸡，加大杯盐水可乐。

“你应该点套餐。”

点餐机器里突然传出一道声音，“这样更划算。”

她点餐的动作一顿，“是你？”

“是我是我。”

那声音依旧如少年般神气活现，“好久不见啊老太婆。”

“好久不见。”

外婆桥将菜单切换为套餐，“我记得你最近是在核动力厂那边统筹工作。”

“老太婆你怎么这么冷漠。”

少年的声音有些不满，“我们可是朝夕相对了将近四十年，你连句慰问都没有吗。”