她总不能再把他撵出去，于是摁紧风帽，往旁一躲，兀自向前走。

“蔡衙内，就送到这里吧。

风雪越来越厉害，你早点回去。”

她说。

她不知在坚持什么，拄着拐走得越来越快。

她的背影被茫茫天地衬得无比单薄。

蔡逯没有犹豫，再次追了上去。

在她出声前，他先开口：“不用对我这么客气。

不是想还人情么……”

他望着不远处的学堂，“请我进去喝盏茶，如何？”

他不希望她客气待他，他要接触真实的她，越真实越好。

所以当灵愫沏好一盏茶后，他迫切地吞下一整盏茶水，只是为了感受她贫穷又要尊严的生活。

穷人喝茶，茶叶茶渣茶水，都会咽进肚里。

零碎的茶叶抵上口腔壁时，屋里的霉味正好扑进他的鼻腔。

他犯恶心，差点吐出来。

但一对上她黑漆漆的眸，他蓦地就咽了下去。

“很好喝。”

他说，“无论是在辽国，还是在盛京，我都没有品过这种新鲜味道。”

灵愫拘谨地坐在对面，“抱歉。”

她说：“我能拿出的，只有这些。”

她能拿出的，只有一贫如洗的家境，和不值一提的尊严。

蔡逯站起身，慢悠悠地在堂里转。

窗纸破了洞后，被黏上了排列整齐的布条。

烛泪流干后，又被刮进盒里，摁压平整，当蜡油用。

几片床板架着一层破旧的褥子，但被衾叠得很规整。

穷酸不堪，但又异常干净，干净到不像在这里久住，而是临时搬来将就一下。

甚至是，根本不像有人住过。

一点都不像。

整个堂屋，没有半分人气，只有抢眼的、标准的穷和破。

先前他提过几次，想来学堂看看。

但她从来一口回绝。

今日提出要她还人情，她才勉强带他进来。

走到角落，蔡逯手指不经意地擦过一个小衣柜。

居然摸到了一层薄薄的灰。