猫型自动洗车刷。

魏参去拉车门，随意说了一句：“想不想混上户口本？帮我给水儿带个信，让她来找我。”

小猫保持着抓尾巴的动作趴在车窗上，肚皮和脸都蠢得浑然天成。

魏参苦笑，真是魔怔了。

他按了下喇叭，想把小猫吓走，小猫似乎吃定了他是个不会害猫的好四脚兽，赖在车外不下去了，魏参挂上前进档，马达声嗡地一下。

隔着车窗，灰猫圆溜溜的淡灰色眼睛与魏参四目相对，魏参鬼使神差般自言自语：“水儿——等我去找你。”

“前方左转。”

一道暌违已久的女声在车内响起。

魏参：！

！

“进入地下二层停车场f-38区，根据目标的位置推算，建议走人行道。”

恍若隔世。

他连忙挂档锁车解安全带，一下车，猫步达再次提醒：“请在灰猫导游的指引下前往目的地，距离您307米，雨雪天气，请携带雨具，做好保暖措施。”

猫步达又更新了，一次比一次更加智能，商明漪的语音包抑扬顿挫，与市面上最仿真的人声相比不落下乘，还配上了开心的尾音。

有了导航，灰猫一抖擞，好像聪明了不止一星半点。

只见它轻盈一跃，用魏参的脚尖做跳板，还咬了下他的牛仔裤脚，落在前方一米远的地方，活泼地跑出去两步，回头朝魏参勾了勾尾巴。

“她在外面？”

魏参不可置信。

短短一条蓝色路线，标注出了和终点，商明漪就在地下车库的出口处。

如此恶劣的天气，她妈妈怎么放心让她跑出来？魏参千算万算，怎么都算不到商明漪比他更主动，意外打乱了他的所有准备。

镇定，千万要镇定，不能全搞砸了，他一路做着心理建设，快走着，逐渐跑起来，紧跟在灰猫身后奔向出口。

地面上一夜积雪早已除尽，只有围墙檐边镶着一条笔直的银线，往左往右延伸开去。

商明漪裹在厚厚的白色羽绒服中，与天地化作一色。

她伸手接了一捧硬硬的雪子，拈起一粒放到嘴里，碎砂糖一样的口感。

老师，同学，母亲，他们都说雪淡而无味，跟水一样没味道，商明漪偏偏从小跟他们唱反调，正如他们确诊商明漪缺失情感，商明漪也同样确诊他们缺失味觉。

不是能尝出酸甜苦辣咸的味觉，而是将自己交给自然，试着感受季节迸发在舌尖、耳畔的滋味。

春天酸涩，夏天闹哄哄，秋天是一种温度，冬天，冬天——

是一只大手替她遮住了头顶，呼吸热烈，一把将她拉进停车场。

羽绒服帽子扣松了，那只手替她解开，整理好。

“目的地在您的面前。”

匆忙盘在脑后的长发纷纷散落，更衬肤白胜雪。

魏参爱恋地压下静电呆毛，轻抚注视眼前朝思暮想的脸庞，不愿放过分别以来她的一丝丝变化。