被儿子这么无情一揭穿，许泽南也感觉到有点丢脸。

他抬手覆在眼睑上，挡住自己半张脸，没被遮去的部位，奚言看到他嘴角翘起个明显的弧度，肩膀微微颤抖，耳垂是淡淡的粉色。

奚言鼓了鼓腮帮子，无语地避了避视线，却也很难不注意到他白皙修长的双手，因为被沸腾的油点溅出几个红色的软泡。

她不经大脑的问出口：“手没事吧？”

说完，她就后悔了。

但覆水难收，她也只好转过身去，全然不管这渐渐变得发烫的室温里，正有什么火星子摩擦起了火，在壁炉里熊熊灼烧。

四溢着暖意。

许泽南挪开手，突然来劲了：“疼是疼。”

他往料理台边一靠，腰臀抵着大理石，那腰劲窄紧实，臀周挺翘。

他双手环着胸，目光满是赤诚地望着她：“但比起生孩子，这根本算不上什么。”

他突然提到生孩子，让奚言一时间有些愣怔。

一些遥远的记忆涌上心头，她深呼吸后，卷起袖子，重新拎了件围裙往脖子上套，似是无意地低语：“你又没生过孩子。”

可他听到了。

他听到了，就不会不予回应。

他直勾勾地看着她，眼里的雾气却是浓重的，他认真而郑重地道：“如果可以，我也希望生孩子这种事情能由男人来承受。”

奚言很难描述自己此刻的心里感受。

她是能感受到他的诚意的，可这诚意就像丢入平静湖水里的砂石，它是带来了一些涟漪，但也只是带来了一些涟漪而已，终究翻不出什么惊涛骇浪来。

湖面依旧会恢复平静。

如果当初他能陪在她身边，哪怕他什么也不做，或者他就只是个笨拙的爸爸，他们会像所有新手父母那样争吵，为了孩子为什么哭而争吵，为了谁才应该在寒冷的冬天，半夜披件衣服起床给孩子泡奶粉换尿布湿而争吵。

那也总是能好过如今这些迟到的真诚的话语的，千言万语隔着岁月那都是空洞的，苍白无力的，抵不消他缺失掉的那些日日夜夜的陪伴。

哪怕那些陪伴其实更像是相互推卸，相互拌嘴，带着相互指责的，也好过，那漫漫长夜里和哭闹声抗衡的只有无止境的沉默和妥协。

尽管这不怪他。

但现在，就是由他来承受了缺席的代价，他是不被需要的，是很难重新被接纳的。

奚言敛神，没就着他的话再聊下去，而是微微欠身交待儿子：“泡泡，去给爸爸拿一下烫伤膏吧。”

泡泡乖乖地拿了烫伤膏过来，递到许泽南面前：“呐，给你。”

奚言接管厨房，把许泽南请出去。

许泽南站一旁往手背上不慌不忙地抹烫伤膏，又不紧不慢地问，他能不能不出去。