男人经历了某些事之后，真就像打开了某个机关。

面不改色地耍流氓。

余笙羞恼地瞪了他一下，火速下车。

今天周末，公园里散步的人多，小孩子也多。

吵吵闹闹的，充满活力和烟火气。

广场上一群大妈在跳广场舞，穿着色彩艳丽的长裙，手里的红扇子随着动作在晚风中飘动。

走在上桥的旋转楼梯上，余笙发现裴晏行回头往下看，扯了扯他的胳膊：“你看什么呀？”

裴晏行牵着她继续上台阶：“我在想，再过三十年，你会不会跟她们一样。”

“当然不会。”

余笙无比认真地说，“等我们老了，我要带着你四处旅游，可以的话我们去环游世界。

你没有看过的风景，我都要带你看一遍。”

他这辈子都被使命和责任绑住，她欣赏这样的他，仰慕在蓝天上翱翔的他，喜欢勇敢坚定的他。

但如果可以的话，她更想给他自由，挣脱所有条条框框，想去哪里就去哪里的自由。

这话似曾相识，让他想起沙漠里的流星，那天他们坐在车里，她第一次对他说这句话。

今天是第一次。

他自认为顶天立地，无所畏惧，作为一名军人，连血肉都仿佛铁水浇筑。

但却不止一次地从一个女孩眼神里看到疼惜。

奇怪的是，他并不觉得别扭，只有心底不断滋生蔓延的感动。

在大桥的栏杆边，风扑面而来，他把她拥入怀里，嗓音低沉而温柔：“好。”

这晚，他一直在她家陪到她睡着，才静悄悄地关门离开。

凌晨一点多，一辆黑色卡宴停在路边，冲他闪了闪大灯。

裴晏行看到驾驶座那张清冷英俊的脸。

他拉开车门上了车，卡宴在夜色中朝机场行驶。

车里安静得过分。

许久后，他转过头，主动打破寂静：“谢谢。”

顾柏舟唇线抿直，脸色绷得很紧：“不用谢。”

直到车停在航站楼前，顾柏舟终于再次开口：“你能保证陪她一生一世吗？”

没等裴晏行回答，他已经替他给了答案：“你不能。”

顾柏舟递了根烟，裴晏行接过来点燃，望着指尖的星火，把车窗降下一半：“我会为她惜命的。”

“裴晏行，这话你自己信吗？”

顾柏舟冷笑着说，“你的命属于国家和人民，不属于她。

就算你好好活着，也不可能在她身边陪着她。”

裴晏行没有反驳，也没法反驳。

过了很久，机场广播都变了几次，才听见他幽幽的声音：“顾营长，没爱过吧？”

顾柏舟搭在车窗上掸烟的手顿了顿。