相比于在王府的日子，终于得以回家后，苏栖禾过了几天平静的生活。

每天尽心尽力地照顾母亲，陪她聊天说笑、纾解郁结的心绪，努力让母亲的气色变好一些，脸上的笑容多一些。

她注意到，这次大病之后，阿萍似乎就很少再提及父亲，也不会在病床上昏昏沉沉地叫她去找父亲回家了。

这似乎是一件好事，有助于娘的恢复。

除此之外，在阿萍白天补眠的时间里，她还有不少闲暇，做完家务，还能抽出时间坐下来读书写字。

骆灵挠着脑袋，有点不理解：“书生发奋是为了考中皇榜，得到功名和前途，可苏小姐你又不能去参加考试，还整日看书干什么？”

家中的笔墨纸砚简陋粗糙，肯定不及王府的那般好用。

苏栖禾手中那只笔的尖端已经开始分叉，也不吸墨，每写两行字就要发干。

听到这个问题时，她正好写完了两行，一边抬腕在砚台上蘸了蘸笔锋，一边垂下睫毛，微微一笑。

“或许正是因为我不是为了科举，所以才能体会到书卷中的有趣之处吧。”

小时候，家中气氛压抑，年幼的小女孩面对着父亲的偏执和母亲的眼泪，空有悲伤，无帮无助。

她就此自发地学会了阅读，只要低着头，将自己沉浸在笔墨文字中，就能在昏沉的现实里得到一些安宁。

而且，他们家徒四壁的小屋里什么都缺，却唯独不缺书籍。

毕竟父亲名义上还是书生，还坚持参加每次秋闱，怀着高中的梦想，所以他就算连母亲的首饰嫁妆都能抢来卖掉，却从来没有卖过自己那些书。

“所以说，你写那些文章，”

小医女眨了眨眼睛，“也不是为了让大家都夸你，然后出名？”

苏栖禾坦荡地回答：“是啊，我没有这种念想。”

她写文作词都是随手一挥而就，随便写在某个随笔集里，墨痕干后，从此不见天日，不求再让第二个人看见。

其实她能鉴赏出文章的好坏，肯定知晓自己笔下有几分灵气和才气。

但是，她更清楚自己的身份和地位。

一介贫寒平民，又是弱女子，纵有侥幸之才，也不具备登科及第、青云直上的条件。

如果不是被江寻澈注意并赏识，她在京城也只是籍籍无名地做一个代写，写一些家书、贺信之类的东西，一分一厘地挣润笔费。

不会卷入复杂的权力漩涡，也不会让那么多权贵才子都读到她的词作，以至于在偏远的故乡都能听到有关她的流言。

骆灵晃了晃脑袋，“我就说嘛，不是所有人都是一心想出名的。”

“上次有个人来找太太，当时我就不太赞同他的观点”

正说着，门外传来一阵匆匆的脚步声。

有人从外面径直闯了进来，瘦削苍白，青衫落拓，沾着一身廉价扑鼻的酒味，看上去颇有些狼狈。

小医女话锋一转：“就是这个人，他怎么又来了？”

苏栖禾放下笔，缓缓站起身。

这是她的父亲。

在女儿的印象里，这还是父亲近十年来，第一次主动回到家中。