但在禅院千流轻如薄羽的目光中，他还是乖顺地走了过去。

“我先说。”

五条悟抢先开口，“我不会再关着你了，千流想去哪里就去哪里。”

他牵过禅院千流的手，从口袋里拿出折起来的离婚届，还有一瓶撕去标签的药，他把药放到她的手心。

“我到现在才知道，对不起。”

他说。

“我都签过字了。”

五条悟的语速缓慢，字字艰难，“对不起，千流，我……”

禅院千流耐心地等着他的下文。

但五条悟沉默许久，低头摊开折成方块的纸，注视着它，只是说：“……你自由了。

我不会再来打扰你了。”

想说的太多，反而不知道从何说起。

他也不想再撒娇讨饶，靠掉眼泪重新获得千流的原谅，那些都被证实毫无作用，只会将她往反方向推。

他知道自己这次真的错得彻底，不是靠放低姿态就能蒙混过关。

深深的无力禁锢着心脏，为什么已经打破了噩梦一样的死亡循环，还是不得不面临失去千流这件事呢？他的努力仿佛就这么轻轻松松被否定了，越害怕失去的，果然越容易失去。

五条悟像只做错了事挨训的猫，将东西递给她后，便注视着自己的手指，安静地等待禅院千流发难。

他的脑袋里灌了又稠又烈的岩浆，整个人被分成两半，一半嘶声力竭地叫嚣着“我绝不要跟她分开”

，另外一半冷得像南极浮冰，低声诉说“不要再折磨她了”

。

它们拉扯着，最后是爱占据了高地。

等到千流精神状态好转，芥蒂淡化一些了，再去谈别的事——可能还需要几年，时间总会治愈一切，而五条悟也并非不能忍耐。

禅院千流用茶几上的钢笔，在婚姻届姓名栏郑重签了字，将药瓶压了上去，喃喃道：“居然是第七年了。”

阳光荡进窗框，作为这一刻的见证人，为她刚写下的名字镀了层光边，墨迹慢慢凝固，像是盖上的印章。

时间怎么可以过得那么快呢？她的生活像是悬在窗口的晴天娃娃，轻飘飘的，落不到实处。

拥有很多钱，买大房子，和爱人结婚，一样样地做到了，此刻却觉得自己年近三十却一无所有，可怜得很。

“我不会打扰你。”

他雪白的碎发往眼上投下一小圈阴影，艰难地说，“……两年。

两年之后，我会再来找你的。

千流，我知道……可能有些地方，我做的太不到位了，我不是合格的丈夫，但我也会变好的。”

禅院千流没什么表情，安静听着，忽然说：“白兰来找过我。”

“……”

“嗯，我倒不是很奇怪，毕竟是他嘛……”

禅院千流笑了下：“他说要带我走。”