，，，！

看到“此致敬礼”

四个字，几乎笑断肠子，又看到“荀彧”

写成“荀或”

，笑得在被子里叫妈，幸亏是没有写成“苟或”

，趴在枕头上左看也是笑，右看还是笑，光看这几个字就乐得一塌糊涂。

这就是信笺胜于电话的地方，电话是一时一刻的温度，挂上了，就没有了。

情书却可以放在被窝里，一而再再而三地阅读，清风明月伴着它，花影幽香也伴着它，梅兰芳给他安排的二楼有露台的房间，垂下的白纱帘、亮起的绿罩灯，间或夜憩的做梦的鸽子低吟都是为这信而准备，它没来的时候，这里是旅居的客房，它一来就画龙点睛地教这一切都有了活跃的新意义。

在月亮下读一遍，是崔莺莺待月西厢记；在花香里读一遍，是杜丽娘慕色闻知春。

拿着信入睡、拿着信醒来，这读信的一点时间穿插在起早贪黑的苦练里，像满地綉的米珠子花儿，教旅居的生活锦上添花地完满了。

露生虽然日夜盼着这封信，实不知他到底会写成个什么样，不料却是这样巨细靡遗的一场小学生生活报告，粗糙得意外之喜。

他两人不约而同地在这件事上又一次地心有灵犀，上海这边就是想知道他日子里过得什么样，南京这头除了报告生活其他的也不会。

他们的情书不是写给别人万世传颂的，情愿是这样鸡零狗碎的你说我听，想起来什么就说什么，含了一点最亲密的人之间才不见外的任性和随意。

也是爱情最本质的内涵，千百年来都一样的，海内海外皆相同的六个字——长相守、长相思。

因此露生这封复他的信，完完全全地给他带歪了，信是从租借的小舞台排练回来，倒立在床上写的——练刀马旦练了一天的递出手，其实是腿上吃苦，怕第二天水肿站不稳，笑微微地抱个硬纸板，趴在床上写回信。

哥哥：

前日得书，感念无已，字字都细细读了。

托来的糕点大家都尝了，说好吃，我叫周叔也带一个凯司令的凉点心给你。

不过有一件事我要骂你，你在家里只忙着生意，自己身体都不保重，把答应我的话儿也忘了，肚子到底怎么回事？你拿到这个信，就叫郑博士给看一看，不然我不放心。

我在上海很好，万事不缺，更长进了好些知识。

始知过去自己是在南京坐井观天——戏剧一道，就好比武学，是要切磋方有精进，不是自己闭门可以练功。

我就是十年来闭门练功，所以练得走火入魔。

梅先生说我唱戏“太拿捏力道”

，自己给自己设了一个坎儿，哭也端着、笑也端着，所以端庄有余、生动不足，他说唱戏是要大开大合才有生气，要我把大雨那夜的疯劲掏出来——我最近已经渐渐悟得了，自觉上了一个新境地，你说高兴不高兴？

他指教我全不留手，也很严厉，这是他真心爱惜我。

这几日闲时陪他看麒麟童，在天蟾大舞台演出琵琶记，我们皆有新体会——还有一件趣事儿。

那天我帮着梅先生给小四、小五立了一个秋千，他们俩你还记不记得？现在都跟我玩熟了，打了一会儿秋千，原本是我推他们俩，结果他两个较着劲得要推我，比谁力气大，你说可爱不可爱？不想推着推着，小五栽倒了，还好我眼疾手快把他捞起来，小四就说，白大哥你像一个人！

我问他像谁呀？他说，你像麒麟童！

哈哈哈哈，其实我就是学的麒麟童呀，他那个身段儿可真好看！

这两个小家伙好眼力，我回来得意了好半天，梅先生问我喜什么，我没告诉他！

哈哈！

这种事情哪能叫他见笑呢，我就想乱说说，给你也笑一会儿。

前两日闲翻这屋里待客的书，看见性德的两句词，风一更、雪一更、故园无此声，我看到这句子，心里忽然有些想起你。

嗳！

我想到什么就说什么了！

松鼠要闹就随它闹罢，我教给你一个巧法儿，你别拿瓜子吓唬它，你叫翠儿拿糖豆子给你，这个东西哄它，叫做什么就做什么，叫它站在桌上吃，别在床上吃得黏哒哒的。

代我问太爷安！

问嵘峥和秀薇好、问大家好！