荆南枝的手是微凉的，皎皎的泪却是滚烫的。

指尖从眼尾划过，皎皎察觉到他指尖的茧。

这双手远看比全天下的书生都要文雅漂亮，可实际上只有握过的人才知道，全天下的书生都不可能受过这种苦。

女孩的睫毛微微颤动，被泪打湿的指尖便又沾上一丝痒。

荆南枝尚还未想明白痒的是否只有指尖，伸出的手已经被人拉下，一只柔软温暖的手便覆盖了上来。

此时已是深夜，江上苍茫，不见他人。

一片漆黑中，天地间的光亮只余下淡淡的月光和船头的一盏油灯。

皎皎收好桃木牌和玉佩，就着这么点可怜的微光去看荆南枝的手。

她的指尖是笔，小心翼翼地触摸他掌心的茧和几处早年留下的浅浅的疤痕，画出这些年他自己都已经忘却的辛酸苦楚。

明明她一句话都没说，但又好像说尽了千万句。

在这寂静中，荆南枝忽然想起了很多。

回忆的是他在墙角，浑身脏污，年幼的皎皎蹲在他面前，递来糕点。

回忆的终点是此刻，他坐在船尾，长大的皎皎握着他的手，抬眼问他：“荆南枝，和我说说你这些年的经历吧。”

和终点都太过圆满，以至于此刻再想起过程中的颠沛流离，竟也觉得值得。

他的出生不被期待，在遇到皎皎之前，他是怎么也想不到世界上会有人是牵挂着他，愿意以他的苦为苦的。

荆南枝眼睫微颤，手指微微蜷缩，动作不自然地抽出手。

他再度移开视线：“枯燥无味，没什么可说道的。”

这并不是假话，荆南枝并不觉得自己这些年的日子有什么可说的。

他诚实回答后，反倒是就这个问题去问皎皎：“……你说说你的。”

意料之中的反应。

皎皎笑了笑。

小舟在江上摇摇摆摆地前行，朝着离埕陵更远的地方而去。

除了幼年时与芸娘逃难时坐过几回，皎皎便再没怎么坐过船。

不怎么坐船的人，坐船的时间一久，感觉其实并不舒适。

但皎皎头有些晕，但心情却很好。

她把受伤的手置于膝上，另一只手却撑在船板上，挺直脊背去看荆南枝。

听到荆南枝的话，她笑出两个小梨涡：“想知道我这几年过得怎么样？拿你的来换。”

什么叫拿他的换？

荆南枝被她哽住。

他本想再次重申这几年岁月的乏善可陈，但抬眸触及到皎皎明亮的眼眸，忽又和被烫着似的，再度飞速移开视线。

他不去看皎皎的脸，倒去盯着她膝上那只受伤的手，喉头动了动，沉默半晌后开口：“离开三昧寺后，我就去了郑地。

后来上了几次战场，被郑王提拔至将军。

我一直在找你。”

短短三句话，只有说到最后一句的时候，他的语气里才带了几分真心实意。

皎皎却认真道：“荆南枝，你知道我想听的不是这个。”

她想听的是什么，他怎么会不知道。