南城的雨下了好几天，在纪筝走的这一天才放晴。

阳光明媚，她拉着行李箱出门的时候抬手稍微遮了遮。

车窗外，飞逝而过的，一景一物都是她生活了十几年最熟悉的场景。

人总是要学会长大的，不可能一直待在象牙塔。

直到车停在机场，她下了车，安检前，打开手机，微信空空荡荡，没有收到任何信息。

林清川在前面回头，喊她：“小筝，走了。”

纪筝望了一眼玻璃外熙熙攘攘的人流，垂下眼，将手机关机。

候机室的巨大玻璃外蓝天白云一望无际，看得人心里空空荡荡。

秋日天高气阔，一架飞机从碧空中划过。

人的每一段人生都有那一段的摆渡人，当不再合适之后，退场是必然的。

纪筝看向窗外，云层渐近，霞光入眼，南城越来越小，缩成沧海一粟。

她想起从前看书时读过的一句诗。

我的嗓音是一列被截停的火车，而你的名字是俄罗斯漫长的国境线。

再也说不出口的，未完的话，都止于这个秋日。

-

飞机抵达伦敦是在次日晚上。

伦敦的风很大，是不同于国内的秋凉，而是刺骨的，仿佛要将人的皮肤刮下来的细细的寒。

纪筝从机场中被人流裹挟着出来，随林清川坐上他朋友来接他们的车，上车之后一摸口袋，空空荡荡。

“等一下！”

她一愣：“清川哥，我手机不见了。”

“不见了就不见了吧，”

林清川从前座回头，毫不在意地说：“反正你也用不到了。”

他的友人——即将成为纪筝房东的年轻男人开着车，说起中文来也带着一股子伦敦英腔：“既然如此，先去办一张通信卡如何？”

纪筝沉默看向窗外，陌生的街道，高眉浓眼的人群来往，像是电影中的场景。

可生活却远不是像电影那般，有诸多的巧合，错过再多次也能遇见。

在伦敦的第一个月，纪筝并不太能适应。

本土的语言交流远不是她一个中国人能快速理解的，即便她学了那么多年的英语，但日常生活和教科书几乎是天差地别。

倒时差也让她很难受，她遵循了十几年的作息规律，一朝被打破，什么都要重头来过。

这并不是一件容易的事，纪筝夜里常常失眠到很晚，辗转反侧睡不着，第二天困得直打哈欠，仍然要挺起精神来费力听课。

她的房东怀聿，在伦敦生活多年，虽然籍贯是中国人，但性格早已被潜移默化影响为一个英国绅士。

怀聿是她所念大学的老师，受林清川之托照顾她，会在伦敦下雪之日，从学校开车稍她一程回家，而后在饭桌上彬彬有礼地计算：“车费三英磅，你染脏的风衣一千五百英镑。

纪，请问你想用什么方式支付？”

纪筝没反应过来，过后才后知后觉，怀聿说的那件被她“弄脏”

的风衣，指的是在车里，他见她冷而从后座拿出贴心又礼貌地给她披上的外套。

风衣的一角被车门夹了一下，纪筝就要为此支付1500英镑的费用。

怀聿确实是个礼貌又优雅的绅士。

那件衣服，纪筝最后送去干洗店花了十英镑清洗熨烫，挂在二手网站以五折价格卖出。

从此之后，她学会了温文尔雅地拒绝怀聿绅士大部分不必要的体贴帮助。

不过好在并不是所有人都是这样的，学校的同学都非常友善，他们对纪筝的长相和生活习俗都表示好奇和新奇，同时，因为注重隐私，不会让她感到被侵犯的不适。

来伦敦的第一年，因为学校课程原因，纪筝没有回家。