日光一点点从手入室的窗户边漏走，阴影笼罩了下来。

窗外听不见鸟叫，只有蝉声显得越发凄凉。

凄凉。

是很早之前和前辈学会的一个词，但我很少用到。

总觉得前辈离开后，也带走了什么。

不过，自己也并不觉得那很重要。

那位大人离开后，似乎也带走了什么，自己也不觉得很重要。

……都是如同梦境般的回忆。

前辈和那位大人，都在我的面前哭泣，道歉……

承认他们犯了过错。

前辈和那位大人向我诉求着什么。

大概是【救赎】吧。

……

原来人犯了错，会寻求这种东西吗？

哭泣是人类因为悲伤或其他感情而遏制不住的动作，所以说，上一次我看到了前辈的信，是因为悲伤或者其他感情吗？

现在的我……

“主人已经在手入室待了一个礼拜了。

虽然实战已经结束了，但我这个老头子还是一直被其他人请求着来你这里。”

三日月宗近的声音一直都很平静。

不。

应该说……

一直都和我说话的方式非常相近。

这就是每次和他说话，我都觉得非常熟悉的原因。

我行我素。

三日月宗近走到我的面前，弯下腰，伸出手——

“请您不要动。”

三日月宗近的手顿住了：“嘛，有形之物终将消逝，不过是昨日。”

“……”

倒也不是不知道。

死亡而已。

从姐姐的死亡，到前辈的死亡，还有自己在历史上见证了那么多、那么多的伟大人物的死亡。

那些人物的死亡尚且不足在史书上占据多少篇幅，更何况是普通人……

又更何况是……

这段时间陪着我的，但绝对不可能在史书上留下踪迹的他。

“你似乎有了很大的变化。”

三日月宗近索性跪坐在了我的面前，“不，说变化有些不妥。

以人类的生长情况来看，大概叫成长。”

我想到了更早的时间之前。