记住我。

在平淡的尾音里，段殊想起那个春意盎然的早晨。

他从每日不同的寄语卡片里发现端倪，然后带着和春天一样的心情，穿过街道，来到十字路口，走进那家只有拿铁的咖啡店。

有人坐在观景窗旁边的位置上，抬头看向他，像是已经等待了很久。

他真的等待了很久。

齐宴发现了他的沉默，难得有些局促：“用食物来寄托这种寓意，是不是太幼稚了？”

段殊摇摇头，失神道：“那一定是个很美的故事。”

没有人再关心电视里的那趟喧嚣旅行，在时而响起的轻快配乐里，混合着病房里漫无边际的絮语。

段殊又开始不停地问起别人的故事。

但不再是因为他不想谈论自己，而是他很想了解齐宴。

他的过去，他的家庭，他的一切。

段殊已经解开了许多环环相扣的伏笔，他猜齐宴会预先留下奖励，比如把真实的人生经历放在故事里的自己身上，任他探寻。

“你为什么会喜欢赛车？”

现实里的齐宴则喜欢机车。

齐宴毫无保留道：“一开始是因为，想跟爸妈作对。”

他想了一会儿，才想到合适的形容词：“他们明明有最渊博的知识，却很古板。”

齐宴的父母是一对因科学研究而结为眷侣的高级知识分子。

他们懂得最深奥的科学理论，致力于窥探人类不可预测的未来，认为冰冷先进的科技凌驾于一切之上，信仰那种将人和机器合为一体的进化。

“我被要求继承他们的梦想，从小就开始学那些复杂又艰涩的理论，也许是他们把天赋遗传给了我，我学得很好，但我……始终不相信他们的理念。”

段殊在实验室里第一次见到齐宴的时候，他看起来的确像一个知晓一切的反派科学家。

“所以你选择了一项最不确定的运动吗？”

手腕上戴着精密昂贵的陀飞轮手表，却喜欢穿复古懒散的夹克，会骑着重型机车在城市里兜风，脑袋里又装满了令人无法揣测的故事。

他像一个奇异的矛盾体，游走在冰冷理性和浪漫艺术的交汇点。

“嗯，人是自由的，从生到死都是，我不觉得人类最后的进化方向是机器，也就不想按照他们的安排，进入那种野心勃勃的科技公司。”

故事里的齐宴还在同父母抗争，整日流连在赛车俱乐部，现实里的齐宴却已经成了一名工作繁忙的研究员。

段殊想起齐宴所在的那家科技公司的名字，Futurehuman，未来人类。

而他们当下掌握的科技，真实度令人惊叹的宙斯系统，似乎的确窥探到了人类未来的某种可能，将意识单独提取，然后在虚拟世界里生存。

在某种失落和怅然的包裹下，段殊脱口而出道：“不要去。”

他希望齐宴能始终保有自己的坚持。

哪怕是在一场虚幻的梦里。

齐宴听到他有些急切的声音，怔了怔，眼眸里闪过几丝复杂的情绪，反问道：“为什么？”