因为还有人没有出游戏，在巴基彻底消失在门内后，门依然屹立在原地。

余禹目不转睛地看着门里涌动着的黑暗，良久，将手伸进去摸索。

不出意料地，仍是那层膜始终阻挡他与现实世界的通道。

膜面光滑，每触碰一次，即便力度再轻，却依旧会发出那种拍以塑料制作的鼓的回响。

余禹瘪瘪嘴，收回手嘲笑自己的还不死心。

不过，他也一直幻想着，未来有一天，他要是能出去的话，一定要先扣走门上镶嵌的那几颗一看就很值钱的宝石，作为游戏场困他这么久的报酬。

余禹并不想回去面对其他的玩家，他在墓地摇摇晃晃地走着转着圈，等待生门的消失。

韩维在巴基告诉他们故事的时候也已经激活了游戏的第一阶段，三人组作为老玩家，看完日记本后，应该也能明白发生了什么，从而完成第一阶段。

而第二阶段已经被余禹和巴基给完成了，出路很快就会在他们身后浮现。

最先完成游戏的人会获得比其他人更多的寿命，而贡献度越少的人，寿命获得的就越少。

余禹没出过游戏场，关于游戏场寿命分配的制度，都是从其他玩家口中得知的，他对此知道的也不是很多，不过倒是见过有玩家为了第一个完成游戏，而相互争地头破血流。

……

生门的破碎，就像它来时那样无声无影，只有飞散漫天的闪亮星光。

余禹仰头望着天空中飘动的闪光，直到它们也消失后，这才慢慢往旅馆走去。

不管怎样，他都需要一个睡觉的地方。

在双胞胎被掩埋后，镇子里的怨气全部消散，本就没有一个活物，现在甚至连一只鬼都没有了。

暮气沉沉，余禹讨厌耳朵里因寂静而产生的微小耳鸣，一路上嘴里不停发出毫无关联的自言自语或古怪的声音，一路回到旅馆。

他也不管什么做饭了，回到他和巴基曾经住的房间，裹着被子就躺到床上睡觉。

他睡得并不安生，中间来来回回醒了好几次。

一旦从睡眠中醒来，他就睁眼盯着外面的黑暗，之后再因困倦或无聊陷入睡眠的黑暗中。

直到天亮后的光，扰乱了他纷繁的梦境。

游戏结束后，他也有点放松，坐起来的时候还没完全清醒。

他在床上坐了很久，仿佛在等待着什么，不过很快就清醒过来，想起了什么，这才从床上爬了下来。

他走到老板的屋子里，本来想从老板的衣柜里拿几件衣服穿，但仔细一想这些衣服都被尸体穿过，他就有点嫌弃，最后还是放弃了。

反正下一个游戏里可能会有新的衣服。

他这样安慰着自己。

他没有一直呆在旅馆里，调整好自己的状态后，就走出旅馆，还顺走了镇子里的几把铁锹，和一辆简单的搬运车，将小镇人的尸体来回运了几次，才把所有人全部塞进棺材里，一个一个地封棺埋土。

做完这些之后就已经将近晚上了，他突然想起自己已经一天没吃饭了。

一旦周围没了生气，他总是忘记自己还活着的事情。

余禹捂了捂肚子，虽然没感受到饿，但还是回去做了饭，顺便还泡了个长时间的澡，享受了一会儿后，还将小洋裙和假发都洗了洗。

因为没有人，余禹也无所谓地光着身子从浴室出来，直接拎着湿的裙子，走回住的房间。