严烈的卷子发下来。

方灼很想看看这位天马行空的语言大师写的是什么，手指摸到了他的桌角，还不待跟他分享一下，后者先行抬手盖住卷面，不让她看。

严烈笑道：“你猜我写的是什么？”

方灼拿不准他的心思，但看他满脸炫耀的表情，觉得应该是什么新颖又生僻的植物。

再想到他连鸡都喜欢秃的，怎么可能理解得了他这种年纪的直男的喜好？

严烈催促：“你猜嘛。

你觉得呢？”

方灼只好小声道：“狗尾巴草？”

“……？”

严烈表情放空了一瞬，“你的世界里是不是有各种奇奇怪怪的野草？”

方灼感觉得到了提示：“一棵菜？”

严烈又好气又好笑：“我在你的心里就是这样的吗？！”

方灼大惊：“那个彼岸花不会就是你吧？”

严烈深吸一口气，对着她无辜又真诚的眼神，缴械投降，将手挪开让给她看。

很标准，很主流，很中正，写的是竹子。

严烈说：“我也要屈服在应试教育的规则之下，好吗？不然我的成绩怎么稳定？”

方灼意会点头，粗粗扫了遍正文，发现学霸的高分宝典就是将主流的题材写得出众。

哪怕同样是写一颗竹，严烈那工整劲挺的笔锋，已经给他的竹子增添了三分风骨。

不像方灼。

主题是风滚草，字迹是猪毛草。

严烈又问：“你是不是有点失望？”

这有什么好失望的？

方灼狐疑道：“难道你更想做一颗狗尾巴草吗？”

严烈像是被她气到了，噎了半天，冒出一句：“你怎么那么直？”

“你是在吐槽我吗？”

方灼说，“你不直吗？你还是公认的钢铁直，我都一直没这么说你。”

她大有“其实我有在包容你”

的态度。

严烈张口欲言，又被她堵得无话可说。

他装了那么多年的钢铁直男，没想到会遇见一个有质保的正牌货，这大概就是他的报应。

他气不过，奚落了一句：“你这字，该从小学书法开始学起了。”

方灼默默拿出作业本。

没一会儿，她又转过来问：“小学书法怎么练？”

严烈：“……”