刘侨鸿的自行车已经有点年头了，加上风吹日晒不及时保养，车身上有不少生锈的地方。

方灼不忍心骑上去加速它的灭亡，只和刘侨鸿推着慢慢往前走。

乡间的风时急时缓，从辽远的天边吹过来，带着秋末植被成熟的味道，又夹杂着萧瑟肃杀的冷意。

方灼看着刘侨鸿的背影，抬手拍了拍他的外套后背，却发现那泥渍拍不干净。

刘侨鸿跟着用手扯了一下，说：“没事。

这是我的战绩，等我回去洗了它。”

确实可以说是战绩了，看得出刘侨鸿被按在地上滚了一圈。

方灼叫道：“刘叔。”

“诶。”

青年应道。

他跟叶云程一样，外形是文弱的，却莫名让人觉得可靠。

方灼心道，这难道就是公务员的光辉？

她问：“你刚工作的时候，遇见这种事情，会怎么调整？”

只能忍的事情哪里还有第二种办法？

刘侨鸿半真半假地说：“多背背党章。”

方灼惊讶地说：“你会背党章？”

“我要是不会背党章，你觉得我怎么坚持下来的？”

刘侨鸿挺直胸膛，“我把它垫在我的枕头底下，每天入睡或起床，都要拿出来看一眼。

让它开启我红色的人生。”

他说得实在太有迷惑性，方灼有那么会儿确实动摇了，她将信将疑地问：“那党章的第一句是什么？”

刘侨鸿还挺能唬人，脱口而出道：“中国共*党是中国工人阶级的先锋队！”

方灼紧跟着问：“那第三句呢？”

刘侨鸿沉默了，紧跟着听见身后的发出低笑。

“够了啊。”

刘侨鸿也笑道，“我都没问你四级英语单词的第三个是什么。”

方灼提醒道：“我还是个高中生。”

刘侨鸿在基层工作，习惯了闲不住嘴，走到半路的时候，开始絮絮叨叨地跟方灼聊起来，说自己这些年扶贫的见闻和成果。

他举例隔壁村的一个小姑娘考上了大学，虽然只是一所专科院校，但对她来说也已经是改变命运。

因为在上大学之前，她妈妈给她介绍了一个对象，让她跟对方一起去城里打工，做北飘。

“打什么工？”

刘侨鸿说，“不读书的女孩子，未来的生活很苦的。

而且社会越发展，越会让人瞧不起。

但凡能坚持就不要放弃这个机会。”

他说着回过头看了方灼一眼，笑起来的眼神温柔明亮，跟平时不大一样地闪着光。

让方灼深信他是真心投身于乡镇扶贫这一事业，将自己的青春和梦想都作为筹码，砸进这一场不能回头的时代洪流中，给更多底层的人赌一个重新开始的机会。

他说：“你很厉害。

有意愿考我们A大吗？我们学校校风挺好的。”