他领她进了一家中餐馆，选个靠窗景的半开间式二人桌坐下。

奉上来的茶是碧螺春，色泽澄滢，骨瓷质地白皙，茶盖落在盏沿上，玉碎铿锵的一声响。

桌面上方吊着一盏小灯，浅橙色的光线隔在中间，服务员退下后，她犹豫出声：“我……是不是搞砸了你的工作啊？”

林懿丘心里过不了这个坎，生怕自己这个意外影响到了他。

顾承林正喝着茶，随着她的声音，他目光从窗外的夜景收回，落在她身上。

鹅蛋脸，杏眼薄唇，发际线边的绒发多，皮肤透着这个年纪独有的粉红，她还没开始化妆，但素颜已足够标致。

人比之前抽条了许多，腮边的婴儿肥也没有了，脖颈纤长似玉，精雕细琢一般。

从前的女孩子脱胎换骨，连带着性格上也腼腆文静了，可一言一语里仍不自觉流露孩提时期的灵动和娇憨。

他视线落在自己身上，却又迟迟不说话，林懿丘急了，愈发感觉是自己连累了他：“承林哥，要不我去找他，帮你……”

“不用。”

顾承林把茶杯放回，“我本来也要拒绝的。”

林懿丘“啊”

一声，有些不解，慢半拍似地问：“为什么啊？”

“哪来这么多为什么？”

他笑的时候音色清润，声过留痕，她莫名觉得喉咙有些干，抿了口茶：“哦。”

见她失落，顾承林淡声解释：“他公司资金难以周转，想和我谈合作帮他在财报上掩饰一下。”

林懿丘“啊”

了声，顾林两家都是帝都有头有面的大家族，顾家做投资，林家做生意，她自然听得懂这句话里的意思。

她神态认真：“那一定得拒绝，不然可就是做假账了。”

对话断断续续，只剩餐厅悠长的古典乐盘旋在两人之间，吊灯光线浸了水分一样不断下坠。

林懿丘自问应该早已适应各种各样微妙的沉默，但面对顾承林，她还是不自觉地存了期待。

片刻，菜端上来，他总算出声：“你来b市是……”

“念高中。”

男人投来疑惑的目光：“帝大附中还不够好？”

林懿丘哑然，不知道该怎么说，躲闪着笑一笑：“……你就当，是我自己的问题吧。”

她面上闪过一丝苦涩，头发垂落下来，遮住她绷直的嘴角。

顾承林察觉她的异样，话题无疾而终。

他手里拿勺子搅一下粥，想了想，还是问：“家里都好吗？”

这句话从他嘴里出来倒像公事公办，语气寡淡得很。

林懿丘却眨一下眼：“你是问我家还是你家？”

顾承林望她片刻，用气音笑了一下：“算了。”

她拿筷子戳碗里的米饭：“我出国前去了一次绣和堂，姚奶奶收了新学徒，前院好像列入遗产保护名单了，参观的人挺多，热热闹闹的，生意也好。”

顾承林垂眼听着，身形倒映在玻璃窗上，黑色衬衫让他和夜景霓虹融合在一起。

很是消沉且寂寥的一幕。

“想家……随时可以回去呀。”