周礼又咬了一口三明治。

大概是因为有所思，所以他有了所觉，咀嚼的时候他仿佛感受到了下颌上的紧绷，好像那一道被刮胡刀划开的口子再次重现。

周礼十三四岁时嘴边开始长小胡子，那是发育的征兆，小胡子只是一些细软的毛，颜色如果加深一些，就是难看的八字胡。

周礼很嫌弃，翻出周卿河的剃须刀将小胡子刮了。

周卿河这几年忙于工作，成天神龙见首不见尾，周礼能见到对方的时间基本集中在早晨。

一米八的长方形餐桌，父子俩分别坐在相距最远的两头。

早餐时间除了进食时偶尔发出的声音，餐厅通常不会再有其他声响。

那一天周卿河的目光反复停留在周礼脸上，用餐即将结束时他破例开了口：“你现在还没真正长胡子，等长了再剃它。”

周礼一顿，半天才将最后一口包子吃了，喉咙里回了对方一个淡淡的“嗯”

。

十五岁，周礼终于长出真正的胡子，某天他放学回来，在自己卧室的卫生间里发现了一套崭新的刮胡工具。

周礼自学成才，刮胡子从来没有手残的时候，这套工具质量也极好，高考结束后，周礼仍在使用。

直到那天，周卿河东窗事发。

周卿河是头天下午被带走的，周礼在第二天早晨起床刮胡子，刀片划过下颌，不小心割出一道血痕。

周礼冲洗干净，在伤口处贴了一张创可贴。

他没功夫再刮胡子，毛发又生长旺盛，之后两个多月的时间，他长出了别人也许要大半年才能长出的络腮胡。

大概他的胡子，也有度日如年的本事。

这个暑假确实格外漫长。

八月底，周礼在北阳市见了一位熟悉的律师，几番交谈结束，周礼准备离开，律师叫住他，语重心长道：“我跟你爸认识了这么多年，当然希望他能好。

你也是个聪明孩子，其实你很清楚这案子的结局。

既然你心里清楚，那更要照顾好自己，你比我上次见你的时候瘦多了，你才十八|九岁，还这么小，别把自己搭进去。”

这两个月周礼没称过体重，他照镜子的时候估计自己大概瘦了十斤。

他本来就不胖，这一瘦，t恤更显宽松。

隔天八月二十九日，距大一开学还有整三天，周礼穿着宽松的黑色t恤和破洞牛仔中裤，背着只旅行双肩包，前往机场返回宜清市。

天色阴沉，他早晨七点二十分的飞机，七点他抵达机场，仍不见一丝阳光。

办理登机手续、过安检、候机，一切流程结束，航班晚点了。

同航班的乘客们不耐烦，不是议论就是质问，全场最淡定安静的只有他和一个小女生。

周礼坐在椅子上，随意瞧着宽敞的过道对面。

小女生穿着米色polo裙和白色运动鞋，扎着软塌塌的低马尾，脚边是一只登机旅行箱，腿上抱着只小小的黑色双肩包，不知在想什么，她一直低垂着眼，像是望着地面瓷砖。

周礼跟着看了眼地面。

机场瓷砖锃光瓦亮，映照出一脸络腮胡的他。

七点五十分，终于能登机了。

周礼坐经济舱，位置靠近右边机翼，他看了眼已经坐在靠窗位的邻居，将旅行包放到行李架，然后坐了下来，手机直接关机。

周礼昨晚没睡好，他懒洋洋一靠，闭上眼睛准备酝酿睡意，邻居小女生却开始打电话。

“妈妈，我已经上飞机了。”

“嗯，飞机晚点了半个小时。”

“舅舅开车送我来的，小安安要上幼儿园，舅舅还要送他过去。”

“知道的，等到了宜清我再给你打电话。