对闵危而言，失去味觉已经成为一件习以为常的事情。

除了他自己，没人知晓。

那是在杀了那个肮脏丑陋的富户少爷，逃离严州清水镇后，他一路北上，前往梁京。

路途中，衣衫褴褛的他，总是饥肠辘辘，除去装作乞丐沿街乞讨，他还时常去山野间寻些能果腹的食物。

可那年的雪实在是太大了，仅十岁的他，在与一伙人争斗后，还是被夺走了被施舍的一个冷硬馒头。

浑身是伤的他仰躺在蔓野雪地里，眼睛一眨不眨地，望着上方零星掉落的雪花。

张口，待一片皎洁的雪花落入，才合上唇，吃起冰凉的雪水来。

太饿了，那次的饥饿是前所未有的。

以至于他的神思恍惚，仿若看见了自己的娘亲。

可下一刻，他的娘亲就狠狠攥住了他的头发，将他从雪地里拖起来，尖锐的指甲掐进他的皮肉，面目狰狞地尖叫：“给我起来，去给我报仇。

哪怕是爬，你也得给我爬去梁京！”

他的头皮剧痛，脸上又接连挨了许多的巴掌，痛苦呜咽道：“娘，我知道，我知道。”

声音中带着哭腔。

他努力地睁开肿胀的双眼，却见到一方幽暗温暖的室内，不是雪地。

呼吸间，是浓烈熏人的药香。

在他挣扎着，要从床上爬起来时，门被推开，走进一个白发苍苍的老人，身着灰蓝色的长袍。

老人将几张饼递了过来，和蔼地笑道：“我方才给你诊断脉象，虽气血有亏，但脉象强劲。

好好修养，不日便能好全。”

“谢谢。”

他诚挚地道谢，甚至要下跪感激这个将他从雪地里救回的老人。

“不必如此客气，待你身体好些，我倒是有件事要你帮我。”

闵危忙不迭地应下，他知晓的，“滴水之恩，该涌泉相报。”

他曾从贤书上学习过的。

可后来，等待他的，却是近乎噩梦般的两年。

自喝下老人给的一碗药汤后，他再也不能行动自如，哪怕是指节的活动，都会让他感觉疼痛难忍，更何况是行走。

“这碗药是什么？”

他的额上滚落下汗珠，艰难地开口。

是什么？

在桀桀的笑声后，他沦为了传闻中的药人，全因他特殊的体质。

一碗碗苦涩恶臭的药被灌入肚中，全身上下浸泡在如墨的药浴里。

他忍受着一次比一次更强烈的痛苦，反复来回，如砧板上的鱼，生死不能。

几时慈目的老人眼中，已然泛起令人恐惧的渴望。

渐渐地，在窄小的暗房中，被不断灌药的他，失去了味觉，再也不能尝到任何滋味，就能作呕的药汤也若无其事地咽下，即便喉咙肿痛。

那时，来给他灌药的是一个相貌精致的女孩。

他两眼无神地望着被封闭的木窗，抬起下颚，乖巧无声地喝下药汤。