头顶璀璨的灯光静静垂落下来，透过轻盈的发间，渐渐烧红了柔软的耳畔。

陶知越其实没能第一时间反应过来。

他以为霍燃在谈论天气、温度，屋外倦懒的秋日，室内潮湿的水汽。

他本想点头应声，如往常一般，同对方漫无边际地聊起这平淡珍贵的每一日。

但霍燃说的是，我喜欢你。

简简单单的四个字，像从心底喷薄而出的蝴蝶，扇动的翅膀卷起了无数幻影，在令人心荡神驰的热带风暴里，它们翩然迷离，字句丧失了应有的意义，陷进漫天而来的云与雨。

直到陶知越像个最笨的学生，一字字地拆解辨认，才终于领会了这四个字意味着什么。

这是霍燃的告白。

这一刻他屏住了呼吸，小心翼翼地等待着自己的回应。

陶知越的手指依然停留在衬衣下摆处的纽扣上，在陡然降临的漫长静止里，微弯的手肘几乎有些酸了。

更衣区里传来旁人的脚步声，有其他客人来了，伴随着谈天说地的声音，打破了这里的寂静。

时间随之恢复了流动。

最后一粒乳白色的纽扣离开了针脚细密的扣眼。

“我去冲个澡。”

陶知越说，“是在那边吗？”

他抱起浴袍，把换下的衣服放进储物柜，合上柜子的时候，传来金属的碰撞声。

还有霍燃格外小声的回答。

“对。”

于是陶知越向淋浴区的方向走去，拖鞋踩过硬硬的防滑垫，光滑的地砖上映出长凳旁孤立的身影。

霍燃悄悄地凝视着他走开的背影。

花洒里下起了瓢泼大雨，防水帘里雾气蒸腾，热意弥漫，熏红了脸。

手心揉搓着黏稠的洗发水，在柔顺的发间打出绵密的白色泡沫，他闭上眼睛，任水流冲散轻盈的泡泡。

陶知越试图冷静下来，思考着突如其来的那句话。

早些日子里霍燃的异常渐渐有了答案。

把谈恋爱的情侣说成是借橡皮的学习伙伴，突然要跟他换风景更好的座位……还给他带了几天不重样的早餐，搞得陶知越一度以为霍燃的数学水平在暑假里大幅下滑了，所以需要他的额外补习。

说到暑假，陶知越在乡下的外婆家生活时，远隔千里的霍燃每天都会跟他分享自己的生活日常。

比如楼下花园里的新品种大丽花开了，他选了一朵开得最好的，找了好多个角度，想拍出完美的照片给陶知越看，结果不小心碰掉了好几片花瓣，气得霍思涵一边哭鼻子一边满花园追着要打他。

比如他花了三天时间，把意外打碎的大象雕像用胶水重新粘了起来，新的拼接大象看起来颇有艺术气质，据说霍振东对此给出了高度评价，还亲自拍了照，裱起来挂在了公司里，于是总有来访的客人误以为这是什么充满寓意的后现代摄影作品。

又比如他跟妈妈学做红烧肉，最终成品看起来有模有样，但调味大失败，不过霍燃很有自嘲精神，拍下了一家人品尝红烧肉时的复杂表情给他看，还信誓旦旦地立下了“下次一定行”

的标准fg。

在学校之外，陶知越对霍燃的了解越来越多，也愈发觉得这个人好玩又有趣。

他有时候会特别想提前结束不用上学的暑假，早点回到北京，亲眼看一看花园里的鲜花，墙上的胶水大象，和只能远观不能细品的红烧肉。

某一天，陶知越想要翻一道之前给霍燃发过的题目时，才发现两个人的聊天记录简直多到了令人眼花缭乱的程度，过去是习题照片里夹杂着桃桃的照片，现在是无数生活片断里夹杂着偶见的学习琐屑。

彼此的改变是从哪一天开始的呢？

好像是他特意跑到西瓜地里给霍燃拍西瓜的那一天。

他说想看桃桃哥哥的照片。

陶知越收到消息的时候，盯了足足十秒钟，才抬头问坐在西瓜上鼓着脸吹叶子的妹妹：“桃桃，可以给哥哥拍照吗？”

虽然戴着外公的大草帽，不过他的脸庞还是被地面蒸腾的热气熏得很烫，刚好遮去了心头那一丝张皇失措。

霍燃应该是好奇他在乡下的样子吧。