2008年5月12日下午14时28分。

那时我还意识不到发生了什么，只是本能地逃生，街上站满了人，有的人只穿了背心短裤就跑了出来。

震感很强烈，最厉害的那半分钟里，连站都站不住，我清楚地看到街对面高高的洲际酒店幅度很大地左右摇晃。

大家惶然不知所措，人们相互询问猜测着，来得及带走手机的人都在拨着号码，但是谁也打不出去。

老作家很焦急，不停地给安县老家拨电话，人类的科技和文明却如此地不堪一击，没有任何通信信号，没有手机，没有电视，没有网络，在灾难面前，最先失去的却是我们平日里最为仰仗的。

我们恢复最原始的状态，能依赖的只是身旁与我们一样的人们。

老作家说连通信都中断，说明地震一定非常厉害，我心里也着了慌，北京离四川这么远，应该没事，但又特别担心，想赶紧联系家人。

而之前与秦川的各种纠结和小情绪在灾难面前也烟消云散，我只是想，要是电话通了，一定要打给他，要听到他的声音。

过了大概一个小时，我的手机短暂来了信号，但信息拥堵，周围的人全都在打电话，一时怎么也拨不出去，还是我妈抢先打了进来。

她带着哭腔，显然已经急坏了，我之前还没觉得怎么样，但静下来越想越害怕。

她说是汶川地震，很严重，七点几级，北京都有震感，奶奶家那边平房里的人都站到街上来了。

她问我这边怎么样，我说重庆还好，她让我收拾好东西，一定注意安全，要尽快通知社里情况，但不用等单位同意，赶紧回来，她给我买机票。

就在我们互相安抚着的时候，秦川的电话打了进来，我跟我妈匆忙道别，转到他的来电，一接起来，就听见他大声地喊我的名字。

“谢乔！

谢乔！”

“秦川！

秦川！”

我们呼唤着彼此，以印证对方在这世界上存在。

“有没有事？”

“没事……”

“别害怕。”