“他不让我去学堂。”

月光下，花木扶疏。

一身粉色的青年，眉睫轻垂，眸光向上看着黑暗里戴着面具的人，像是做错了事，静待被惩罚。

简还星不解：“你是怎么跟他说的？”

青年抿唇：“就是，你教我的。

那样说的。”

简还星看出他的隐瞒，依然耐心：“这样，你将我当做是北堂有，对着我做一遍你对着他时候做的事。”

青年似是为难，生涩地抿了下唇，但还是答应了：“那好吧。”

简还星负手而立，神情矜贵：“开始吧。”

青年垂下眉睫，脸上神情一片干净，似是不看他，便是生气了：“你对我一点也不好，你不让我上学。”

简还星唇边忍不住牵动笑了一下，正色道：“错了。”

青年抬眸望着他：“哪句错了？不是这么说的吗？”

“你很生气，应该发脾气，语气不应该那么平静。”

青年蹙眉：“生气……可我没有生过气。”

南宫無：我一般都是一剑就解决了，实在不行就两剑。

但绝大多数时候，没人让我生气。

唯一例外的那个混沌，可祂还千刀万剐了也不会死。

简还星看着他：“那就不要生气，我们换种方式。

看着我，想象我就是北堂有，你在看着北堂有的眼睛。

用昨天晚上我教你的那种表情看。”

青年抬眼，静静看来，眉目似颦非蹙，像是无可奈何，像是纵容温柔的神情。

并没有昨夜简还星人为诱导出的惑人风情，在隐隐破碎生涩的眸光下，有一种虚妄的清澈的纯白之美。

但简还星很满意，微微失神：“对，就是这样。

然后，告诉我，你想要什么。”

青年静静望来，自然睁开的眼眸里，总是引退不稳的眼波，像是盈着万里水泽，倒影白露月色：“我想……去学堂上课。”

简还星的呼吸微微一空，怔怔看着眼前的人。

这个人明明已经长成了青年的样子，那眉眼却还停留了几分少年气，是一种清冽如月光，生涩又干净的沉静和纯澈。

以弱者的样子，毫不设防地站在这里。

从颈侧的美人骨，到线条流丽隐入衣衫下的锁骨，即便隔着衣服，皮肤骨骼的肌理，也看得出既纤薄又脆弱，蕴含着一种特别的含蓄的华美。

是任何的璧玉、冰石，也无法雕刻出的，极脆弱和强韧于一体，让人惊叹的美。

简还星知道这是为什么。

这个人毕竟曾师承昆仑仙宗，身上每一根仙骨都曾被剑意和昆仑山雪锻冶过，即便失去所有记忆，失去了命剑和修为，被迫换了一副躯壳，灵魂也还残留着几分剑修的骄傲。

不知前尘后事的苍白和孤独，昔日的强大和如今的病弱，让他整个人仿佛悬崖上随时要崩落的冰凌，脆弱又不确定的清寂。

看着人的时候，即便在提要求，也像是不抱期待，就好像说出口的那一刻就已经做好了被拒绝的准备，好像已经习惯了被拒绝被忽略。

但或许更是因为，在他未曾失去记忆的时候，从来未曾需要求助任何人。

让人不忍心拒绝他任何请求。