窗外夜色黑沉，静默无声。

书房里亮着灯，安静到只有间歇的键盘声和角落加湿器发出的轻微声响。

送司谣到楼下，简言辞回到房间，一个人处理了会儿工作上的事。

时间过了十点。

他拿起手机看，十几分钟前，手机进来了几条消息。

徐礼：【睡了？】

周常烨：【哥，睡了没】

周常烨：【徐礼回来了，聚聚？】

简言辞瞥了一眼，划开联系列表，直接拨了过去。

“你们在哪？”

“哎哥，我们刚从机场出来呢。”

那边的背景音嘈杂，周常烨扯着嗓子喊，“我把徐礼给劫了，今天他不回沈敏那儿，走啊，出来吃夜宵？”

深夜，私厨餐厅还照常营业着。

周常烨还在包间里摆弄手机，余光见简言辞一推进来，招手就喊了一声：“哥。”

包间里还坐着个寸头男人，身材高大，肌理劲韧，皮肤被晒得偏黑。

见到简言辞，也露出个笑：“我以为你还要一会儿才到。”

简言辞在徐礼旁边坐下，笑了笑：“回来怎么不提前说一声？”

“这不是还不确定，昨天才给批的假。”

“当兵哪有结婚好啊，”

旁边周常烨乐得插了一句，“对吧徐礼？”

简言辞闻言问了句：“你和沈敏要结婚了？”

徐礼笑得不好意思：“对，这次回来领个证，估计我以后会多回来几趟。”

“我靠，哥，我们仨就徐礼进度最快啊。”

周常烨说，“不成徐礼，今天是你最后的单身夜啊，哎哎得喝个酒……”

三人认识了许多年，从小在外交部大院里就玩在一块。

直到后来简言辞去了槐城，没过几年徐礼又去当了兵，聚得就少了。

聊天到了凌晨。

简言辞随意握着酒杯，模样散淡。

难得的，放松了些许。

徐礼递过来一支烟：“兄弟，什么时候结婚？”

“结什么婚啊，”

旁边周常烨乐了，“哥他压根就没女朋友，清心寡欲，是不是哥？”

徐礼打量他，有点怀疑人生：“不是——就你这样的条件，还怕没女朋友？”

简言辞稍稍低下头，点了烟。

火光缓慢明灭了下，随后，乳白色的烟气缭绕过了男人的眉眼。

平添了几分暧昧的暖色。

“——有一个。

还不是女朋友，”

他随手搁下打火机，一顿，略略弯了唇，“我还在追。”