楼龄至少三十年以上的老小区一到夏天，空调外机齐刷刷地开震，整栋楼都像坏了的拖拉机一样往外喷洒着热气，热气返回楼道，让整栋楼变得更加闷热潮湿，脏污的角落里飞出亢奋的蚊虫，嗡嗡嗡地寻找着猎物，几乎每一道房门都紧紧地关闭着，躲避夏日的暑气。

404的门正开着。

“这里没你要找的人。”

周隔海斩钉截铁道，推上自己的轮椅马上就要关门。

眼看门就要关上，一双白皙又单薄的手猛地插入门缝，门缝里挤进一张看上去相当讨喜的脸，圆脸大眼睛，翘鼻子红嘴唇，青年的样子少年的活泼孩童的稚气和谐地融合在他脸上，一笑左脸就露出一个深深的酒窝，“是雄赳赳介绍我来的。”

周隔海愣了一下，手盖在门把手上，踌躇了一会儿拉开了门，“进来吧。”

杜程赶紧从门缝里挤了进去，生怕周隔海会反悔。

周隔海住的这间房不大，一室一厅，加起来一共五十平，麻雀虽小五脏俱全，家具摆的很整齐，空间就显得逼仄。

“随便坐。”

周隔海推着轮椅很熟练地在狭小的客厅里转动，除了轮椅滚过年久地板的响声，没磕碰到一点其他地方。

杜程梦游一样地在一张矮凳上坐下，眼睛好奇地盯着周隔海空荡荡的裤管，“你这样多久了？”

周隔海倒了杯水，轮椅流畅地转到杜程面前，周隔海把杯子递给杜程，“喝口水吧，化形之后你应该很渴。”

杜程不仅渴，还很饿，肚子里像有一团火在烧，“谢谢。”

杜程一连喝了七八杯水才稍稍解渴，缺水的问题解决之后，饥饿感占据了主导。

“昨天晚上吃剩的盒饭，可以吗？”

周隔海从冰箱里拿出了一个碟子。

杜程忙不迭地点头，对周隔海感激地一笑，“真是太谢谢你了，赳赳说你人很好，你人真的很好。”

周隔海波澜不惊，他的化形是十六七的少年模样，相貌平凡，神情温和疏离，字正腔圆道：“他放屁。”

杜程：“……”

剩饭又冷又硬，杜程却吃得津津有味，化为人形之后，就要受人形之苦，冷热饥-渴一样都跑不了，可即使如此，也比当一堵无知无觉坐牢一样困在一个地方不能动的墙强了不知道多少倍。

“真好吃，”

杜程目光恋恋不舍地看着干干净净的碟子，“人类的食物实在太美味了。”

周隔海满脸漠然，“我只请你这一顿。”

杜程忙道：“别误会，我不是来蹭吃蹭喝的，赳赳说你对人形缺陷有办法……”

周隔海目光锐利地扫向杜程，一瞬间就把杜程从头到尾给尽收眼底，没看出杜程哪里少了什么零件，“你有缺陷？”

杜程：“有。”

周隔海：“哪？”

杜程犹豫了一下，略微有点羞涩道：“我没有胸。”

周隔海：“……”

周隔海收回目光，白皙的脸上染上一点红晕，耐心地科普生理知识：“男性的人形态一般都没有胸。”

杜程忙解释道，“我不是那个意思，”