塞缪尔坐在宾馆酒店的浴缸里，浴缸装满了一大半的水。

他低着头，看着自己浮出水面的两个膝盖。

猫咪两只小小的白爪子搭在一个黄色的游泳圈上，用两只后脚脚踢着水流，在浴缸里划来划去。

塞缪尔盯着猫咪看了一会儿，已经好几天了，他试图惹怒街上的行人和他打架，可他们不是搏击俱乐部的人，就是些热爱和平、能说话就绝不动手的家伙。

身上的伤口已经快痊愈了。

塞缪尔没有找到阿瑟，他坚信美国人和他一起进来了，但他们找不到彼此，失去了往常的联系。

他把鼻子埋进热水里，泛起的水波闪着斑斓的光点，不断舔舐他的耳廓，当眼前因为窒息出现眩晕的星点时，塞缪尔才钻出来大口呼吸。

他不清楚死亡后还能不能回到现实，在迷失域或者深层梦境简单的死亡并不能穿越回现实，只会到达更深处。

精神病患者的潜意识世界是什么样的，现在是深层世界吗？塞缪尔不能确定。

猫咪灵活地跳出浴缸，在他的外衣口袋里掏了掏，用两个小爪子勉强地拿出一盒香烟，递给塞缪尔。

它说：“白痴，抽烟。”

塞缪尔接过香烟，用湿漉漉的右手在它脑袋上揉了揉，被猫咪嫌弃地一爪子拍开。

塞缪尔划开火柴，用手拢着火苗点燃烟头，抽了一口烟，把它们吐在水面上。

烟雾在水面上蒸腾四散开来，塞缪尔说：“我得给你起个名字。”

“你觉得休怎么样？”

他把自己的中间名给猫咪，休没有理他，而是抓起一只小黄鸭在浴缸里继续玩耍。

所幸浴缸挺大，塞缪尔把手肘搭在浴缸边上，伸长双腿，展开左臂，用食指点点烟头，把灰烬弹到流着水痕的瓷砖上。

香烟的气息从他的喉咙一直飘进胃部，塞缪尔感觉自己不久前受伤的肚子在一层水面下紧张地痉挛。

不顾疼痛，他恶趣味地舔了舔唇瓣，拿起休的黄色游泳圈和那只小黄鸭，白色猫咪果然炸毛地叫了起来，“喵呜”

个不停。

然后，不知道怎么回事，塞缪尔发现自己把头埋在水里，掺杂着泡沫和沐浴露的水流滚到他的喉咙眼里，他试图扬起头，艰难地吞咽。

休的两只小爪爪搭在他的脑袋上，拼命地把他往下按。

上帝啊，这只小猫咪的力气怎么这么大。

休说：“水流可以连接很多东西，精神世界与外在。”

小猫咪的声音与塞缪尔差不多，但却更富有磁性，一点也不清脆，有些低沉，像是年老的塞缪尔，语调犹如裹着蜜糖的金色钩子，具有某种致命的吸引力。

休继续说：“穿梭不同的时空与宇宙。”

窒息是什么样子？就像你的耳边出现了一群蜜蜂，叫个不停，眼睛和鼻子都被温水泡肿，酸涩无比，未完全痊愈的伤口隐隐刺痛，寒冷肆无忌惮地侵入身体，喉咙发疼，紧接着身体开始一阵一阵地抽搐，肺部几乎要炸裂开。

“就像一辆火车，你不知道它会带你去哪。”

休松开了自己的爪子，塞缪尔迅速仰起头，大口大口地呼吸，水流从他湿透的发丝往下滴落。

“但是没关系。”

猫咪跳到他的膝盖上，看着塞缪尔说：“因为我们会永远在一起。”

塞缪尔喘着粗气没有说话，他的眼前是一片彩色不断变换流动的世界。

过了好一会儿，他才哆嗦着手去够掉落在地板上的香烟，颤抖着点燃，夹在指间，不断地呼吸，每吐出一口气就好像吐出了一部分自己。

也不知道自己是什么时候爱上抽烟的，真见鬼。

塞缪尔掐灭烟头，拿起浴巾走出浴室，猫咪还在浴缸里游泳，开心极了。

他来到客厅，用拇指和食指捻起桌面上的黑色国王棋转了一下，棋子沿着一个危险的边角旋转不停。

等塞缪尔穿上了一身休闲的衣服，黑棋还处在旋转的状态。