喜欢什么，喜欢她？

喜欢她年纪大，尿裤子吗？开玩笑。

这小老球长了个嘴就乱叭叭，时砾几乎喷饭，忙撒开她手。

不对，她知道什么是喜欢吗？

时砾好笑地问她这个问题。

白星目光呆滞，绿眸毫无波澜，理所当然：“不知道。”

她呀，幻作人形却只有一颗草木心，不解人事，不通人情，无喜无悲。

空有表层知识，实际上连心情与表情都没有，自然不谙所谓的情谊了。

时砾：“那你干嘛这样讲？”

白星：“电视就是这样的，牵手就是喜欢。”

——源于时砾给她看的青春偶像剧剧情，男女主角羞羞然牵了手，脸红异常扭捏半天说喜欢。

小白就是这样被画上色彩的。

真是，电视剧也不能乱看，才几天功夫把她带坏。

时砾寻思是不是应该给她看益智卡通片。

“我牵你是因为你弄筷子太吵了。”

时砾必须为自己正名。

白星瘪了瘪嘴，不坐她边上了，拿筷子到客厅那边玩。

她们互相嫌弃。

用完餐刷碗环节，那人类观察者又在旁边监视一举一动。

开水龙头，沾湿海绵，洗洁精揉出泡沫，刷秃噜碗碟，学人精把骨节分明的手进行每个步骤看在眼里。

刚才水龙头汩汩地出水令她深感好奇，从此眼里只有开关，探手横过去够不着，挨着赶着把时砾挤一边去，自己凑到水槽前。

仿照时砾适才的动作拧动开关，水缓缓流下，朝反方向拧，水停了。

碧绿眼湖撒上明亮的光，来回玩了好几次。

说什么两百多快三百岁，玩水这种行为三岁不能再多。

时砾垂眸，用看傻子的眼神瞟这小矮子，摇摇头刷自己的碗。

完了要冲水，需要再次打开水龙头，那只白皙的小手抢先帮忙打开。

害，她要是正经帮忙就好了。

时砾想，反正人做一切她都感兴趣，不如教她做家务？成为一个工具人。

反正她在这个家蹭吃蹭喝，帮忙做些简单的事怎么了。

想着，时砾唇角微微扬起。

饭后至睡前时间是社畜宝贵的自由，目前还没感觉白星存在威胁，时砾开始恢复日常生活：吃饱站着消食，音响播放钢琴曲，然后做手指力量锻炼。