从村长家到学校，有不近的一段路。

姜颂他们早上六点多起来，走到学校太阳都挺高了。

学校的大门看着有些年头，学校门口题着“白云山小学”

几个字。

看见那字姜颂才想起来，父亲活着的时候，时不时让他帮忙写几个字，大多就是这种门头牌匾。

只是写得多了，他并记不得具体的内容，但自己的字终归是认得的。

村长见他盯着校门口的牌子，有些感怀，“这是过去姜老先生叫人送来的，多漂亮的字，旧了也能看见风骨。”

“写得一般。”

姜颂轻声说。

他写这几个字的时候年纪还轻，不懂得这世界上的许多缘故。

学字也只是九成学形一成学韵，难得有精气神。

走在旁边的书记听见他这么说，很低地“嘁”

了一声，“不懂装懂。”

一直没怎么说话的顾长浥轻轻笑了一声，偏头看向书记，“看来您很懂字。

我恰巧认识这位写字的人，要是他愿意重新给你们写一副字，你愿意亲口向他道谢吗？”

“长浥。”

姜颂微微向他挑眉。

书记看了看顾长浥，多少带着些不以为然，“你要是能请这位老师来，就算你不提，我也会向他道谢的！”

他又转向村长，“我上课去了，有什么事再喊我。”

说完就头也不回地走了。

村长有些尴尬地看看他们，“不好意思啊，书记也是我们这个小学校的校长。

今天估计又有家长来办退学，他心情不太好。”

“退学？”

姜颂皱眉。

“是。”

村长无奈地点头，“因为这几年学校的资金不足，留不住老师。

除了来支教的，三个年级也就一个老师。”

姜颂没说话，跟着村长参观学校。

操场一看就是很久没有维护过了，红绿的橡胶早被踩破了，露出底下陶色的土地，显得尤为格格不入。

教学楼是完好的，但大部分教室都空着，为数不多的学生挤在一楼的两个教室里。

楼体上的白瓷砖脱落了一些，但也还能看出当初刚建成时的光洁方正。

姜颂还到教室里去溜达了一圈。

就像是村长说的，一个班里的学生学的东西参差不齐。

有的还在认拼音，有的就已经在学乘除法了。

“这教学楼……大概是什么时候盖的？”

姜颂问村长。