夜色沉寂，星光像冷霜般洒在身上，映出一片银辉。

越长溪围着被子坐起来，静静看向卫良。

十天不见，他似乎瘦了，单薄的玄衣勾勒出清瘦的身躯，隐约能看见肩胛骨的形状。

他半转身，眼神漆黑锐利，像是尖锐的冰刃，冷寒的外表下隐藏着凛冽的杀意。

看着这样的卫良，越长溪有些恍神。

世人皆说，东厂督主势如凛冬，是申帝最锋利、最无情、最冷血的一把刀，沾之必死。

但她从未有那样的感觉，在她面前，卫良永远是静默的、退让的、隐忍的，他宛如一只蚌，只对她一人张开坚硬的外壳，露出柔软的内脏。

极偶尔的时候，他来不及收势，或者无法掩饰，她才能透过缝隙，窥见一丝他隐藏的幽冷狠厉。

例如大皇子逼宫那天，他强硬地拽着她的手，要带她离开。

也例如……此刻。

此时此刻，卫良站在床边，居高临下望着她，瞳孔漆黑，男性有力的身躯隐隐透着威压，像是大雨前的阴云，毫不留情地笼罩她，似乎轻而易举将她掌控。

很奇怪，越长溪来自平等的现代社会，一向讨厌上位者，讨厌被压制的感觉，却不讨厌这样的卫良。

或许，她知道卫良不会伤害；又或许，被爱的一方，本能地知道自己无需惧怕。

越长溪仰头，露出半张白皙的脸，莹润的眼睛眨呀眨呀，故意道，“我刚刚说，让你拿熏炉。”

卫良死死盯着她的眼睛，像审视又像侵占，越长溪也不服输，同样瞪大眼睛回望他。

两人无声对峙许久，久到越长溪的眼睛都酸了、却因为好胜心死活不愿意认输时，卫良率先别开脸。

耶！

她可是小黄鸭幼儿园瞪眼冠军，怎么可能输！

越长溪抬起下巴，骄傲地想着。

她正洋洋自得，余光却瞥见卫良像是败下阵来，低垂的睫毛颤了两下，默默退后两步。

随着他的动作，身上压迫的气势骤然消散，好像大雨洗刷画布，颜色褪尽，露出苍白苦楚的底色。

他低低应了声“是”

，便疏离转身，按她的话点燃火炉。

仿佛没听见那句话，仿佛没问出那句疑惑，仿佛那个瞬间，他的心脏不曾如海浪般轰然翻涌。

越长溪渐渐收敛笑意。

她一直有种感觉，卫良身上好像有一道枷锁。

他固守着某种准则，绝不越雷池半步。

那个夜晚和刚才某一刻，他曾短暂地冲破樊笼，试图靠近她。

但很快，他又会恢复原本的状态，并退得更远。

她没谈过恋爱，但她知道，爱情不该是这样。

哪怕不是掠夺侵占，也不该是永远退让。

她若有所思，“卫良，你的房间好空，你没有喜欢的东西么？”

“……并无。”

卫良低低回答，他打开熏炉，划亮火折子，暗红火焰倒映在眼中，幽幽跳动，显得他的瞳孔愈发黑暗，他点燃全部熏炉，又把手炉换好碳，才重新递给公主。

卫良走到距离床边两步远的地方，站定，弯腰将手炉递给她。

多奇怪啊，越长溪想，她坐在他的床上，盖着他的被子，两人甚至做过最亲密的事，可他靠近时，却好像他们隔着永远无法跨越的鸿沟。

她心里愈发怪异，接过手炉时，指尖不小心碰到卫良的手指。

越长溪顿了顿，没有松开，攥着他的手悬在半空，继续问道，“卫良，那你有爱的东西么？”

“……”

卫良敛目，左手不自觉攥紧袖口。