至少要先把这两样东西买回来，到头来又放弃了。

我躺倒在还没打扫过的地板上，今后这里就是我一个人的家了。

地板的冰凉沁入身体，不久，我的皮肤也变得冰凉。

一直以来，我都害怕自己会变得无依无靠，被孤零零地丢在这个世上。

“从今天开始，我真的无依无靠了。”

我喃喃着。

元旦、盂兰盆节、圣诞节、生日、长假，都要一个人过。

感冒发烧了，也不会有人为我买来粥或水果。

不会有人抚着我的头发，问我难不难受。

来了地震，我要独自逃命，可能会被孤零零地压死在瓦砾堆中，死了也没人想起来找我。

或者还有一种更加悄无声息的结局：有一天查出自己得了病，被医生宣告没有多久可活，然后独自过完短暂的余生。

无依无靠，就是这么回事。

可我偏要把它说出来。

要让自己知道，它到底是怎么回事。

我一直害怕一个人生活，现在也是一样。

但我也获得了同等的自由。

我的嘴角一松，“扑哧”

笑了出来，开始在地上打滚。

骨碌碌地滚到那一头，又骨碌碌地滚回来。

衣服上满是灰尘。

我笑个不停，任谁看了恐怕都会觉得我脑子有问题，可我无所顾忌。

这里只有我自己，谁也看不到我，因为我是一个人。

这一波笑意退去后，我刺溜地爬到放包的地方，从包里取出存折。

虽然名下的存款不多，但我没乱花过钱，就算一下子没了工作也能再撑半年。

万一得了半年都治不好的病——我也设想过这种情况，但那肯定是病得相当厉害，病成那样也什么都做不了。

这样一想，我反而释怀了，干脆死马当活马医嘛。

拆开几个纸箱中的一个，富含弹性的缓冲材料里包着食器，我从里面拿出巴卡拉玻璃杯。

这是我无论如何也想带走的。

接着，我又从包里拿出一瓶便宜的威士忌，是过来的路上在便利店买的。

我在玻璃杯中倒入琥珀色的酒，任其安静地流入喉咙。

猛烈的香气袭来，一股热流从喉咙口滑落，抵达胃部。

胃渐渐热起来，这让我明确地感知到有脏器在那个位置。

这是我第一次因为喝酒，感到自己真的活着。

——爸爸和妈妈也有过这种感觉吗？

以前的男朋友和亮君都不喜欢女人喝烈酒。

虽然他们未曾明说，但我可以感受到沉默的压力。

可我喜欢上了第一次喝的威士忌。