年无聊地揪着玩偶的耳朵。

他学着某人的低沉：“男人，你在逃避话题。”

祁沐臻：“……”

什么乱七八糟的。

祁斯年一向乖巧，除了喜欢离家出走，其他方面没让他操心过。

也从来没说过这么中二的话——一定又是祁以墨带坏了祁斯年。

就在他笃定地要将祁以墨才复用的卡再停掉时，祁斯年的话音追了过来：“粑粑，你也会和我一样，想妈妈吗？”

祁沐臻心里绷着的弦，倏忽一下，断了。

关于那个人，他没有丝毫记忆，更不可能想念。

再开口，他的声线低而沉：“喝完牛奶就睡觉，不然长不高。”

“……┗|｀O′|┛嗷~~”

祁斯年将玩偶的耳朵打了个结，又解开，趴在床上晃荡着两条小细腿：“粑粑，今天的睡前故事还没讲，你以前都讲的。”

事儿真多。

祁沐臻抬眸在屋内一扫——没有书。

“等着。”

他在屏幕上按了两下，跳出个文件，他一边批复，一边应付儿子。

“粑粑，我爱你。”

明知道没人看见，祁斯年还是丢下玩偶，规规矩矩地躺好，小手叠放在肚子上：“念吧。”

下一刻，祁沐臻没什么感情的声音响起：“微积分讲完了吗？”

“……那是上个月的事，昨天讲的是黎曼猜想。”

祁斯年嘟囔，提醒他。

“那今天听费马猜想。”

隔着屏幕，祁沐臻一心二用，大部分的注意力在文件上，只分出一部分去耐心地讲解，偶尔电话那端会提问。

一大一小，你来我往，吐出沈清怡完全听不懂的字符。

这样的场景，她也想过，只是实现它的，是另一个女子。

她抓着扶手，酸涩的情绪从心里涌现。

不知多了多久。

“好了，睡觉吧。”

祁沐臻看完文件，不带一丝哄的要结束通话。

“好吧，男人……粑粑，晚安。”

祁斯年惺忪着睡眼，小声提醒：“爷爷说十二点锁家门。”

“晚安。”

大概祁沐臻所有的耐心都给了小朋友吧，沈清怡还从没见他对谁这么耐心过。

看着难于上青天的两层阶梯，她闭了闭眼：“你什么时候走？”

祁沐臻抬眸，没理她，迈着长腿走向了门口。

屋外，任默屈起的两指悬在半空，没敲下去。

“祁爷，您的……”