“噗嗤——”

玻璃杯中的柠檬片翻了个身，涌出一窜雪白气泡。

瞬间淹没失焦的视野。

西餐厅环绕着悠扬的音乐，玻璃窗外是车水马龙高楼大厦，时不时走过一群光鲜亮丽的男女。

沈橙手指用力扣着杯壁，焦灼的氛围如影随形。

他喉结微动，下意识就端起手中的杯子喝了一口。

很酸。

酸得牙齿都软了。

熊父委婉提醒，“这种方形杯子装的柠檬水，一般是用来洗手的。”

咔嚓。

他的脑海里突然伸出了一只手，将紧绷的那根线，突兀剪断了。

沈橙经常出糗。

为了凑学费，他扒过恶臭漫天的垃圾堆，旁边是一群指指点点的村里小孩。

拍摄城村交换纪录片的一天，城市妈妈送了他一条牛仔裤，他默默地将破洞缝补上，结果引来哄堂大笑。

没上大学之前，他没有手机，没吃过草莓，也没体验过游乐园，生活除了学习跟农活，像小老头一样，单调得乏味。

军训时候，新生们嘴里蹦出一个又一个话题，时尚、明星、高科技等等，他全插不进去。

他有着茂盛的野心，却时常与自卑为伍。

于是在某一个节点上，沈橙崩溃了。

积累多年的愤怒冲破胸膛，摧毁理智。

他猛地起身，眼眸猩红，“是，我没来过这样高档的餐厅，也没吃过这样贵的牛排，我没毕业，存款不到五十万，为了替老板留住客户，我一晚上能赶四趟酒局，喝到胃出血，凌晨在医院打点滴——”

熊父处变不惊，双手交叉，冷静审视着对方的狼狈。

“所以你在跟我卖惨，想要争取点同情分？恰恰相反，你形容得越是糟糕，我就越为你们的未来而担心。

如果你以后有了孩子，我想你不会愿意自己的女儿凌晨还在医院，为没出息的丈夫奔波。”

“不。”

沈橙攥着拳头。

“我是说——”

他气息微喘，心脏疼得仿佛要裂开。

就像是，第一次在国旗下宣誓。

哪怕没有崭新的、洁白的、与之相衬的校服。

而此刻他喉咙嘶哑，目光滚烫。

“我会拼命爱她，为了她，我可以忍受一切的委屈、疾病、疼痛、不公平。”

熊父静静凝视他。

“那又怎样呢？”

是啊，那又怎样呢？

她想要的东西，你需要花上五年、十年甚至是一辈子为她争取，而她的期待感早就在无味的生活中消磨殆尽。

年少无为就是你的罪名。

沈橙一腔热血熄了火，剩下泛红的余烬。

他忘记了社交礼仪，忘记了得体招待，一言不发往外走去。

熊父看人浑浑噩噩走了，又沉思坐了一会儿，打了电话。

当对方接通，他叹了口气。