两人之间安静了很久。

贺云霆像是用了所有能想到的话，一字一句地想要帮助他。

他是真的没有其他想法，只是看见林晗不舒服，诚恳地向他挖出曾经也困扰过他的东西，摊开来，再对他说出自己的理解。

林晗觉得眼眶有些发涩，他知道贺云霆只是想安慰他，想告诉他存在的意义，并不是在说着拗口晦涩的情话。

可宇宙本来就是无尽浪漫的。

原本被无垠星海震撼到的心像是沉到了底，当他快要被这种没来由的悲伤淹没时，贺云霆站在他面前，用最简单的话，捧着双手，将他的心重新捞了上来。

如果说银河的粒子——或者星星的生死，最终都将变成宇宙的轮回的话，那他和贺云霆也许很久就认识了，他们可以是互相拥抱着太空的尘埃大气，也可以是两颗遥遥相望的恒星。

先前那些眩晕感渐渐消散，但林晗还是有点发软，干脆抱膝而坐，望着观测室窗外的星空。

贺云霆站在原地看他，好像还在担心他的状况：“林先生？”

林晗“嗯”

了一声，深呼吸了几次，努力将那阵眩晕感从脑中挤开：“我好多了，没事。”

贺云霆绷着唇角，眼神却没有移开林晗的身上。

“真的好多了。”

林晗很轻地勾了一下唇角，放低声音，在这一方小小的空间中回荡着，有种羽毛般的质感，“我进大学以前，是真的想过要开机甲。”

贺云霆安静听着。

“不过别说你们基地这样的训练了，我连入学的体测都差点没过关，”

林晗苦笑了一下，“但我不甘心啊，我就每天蹲在帝军大的机甲训练室和格斗场那边看。

我想看有没有我能试着驾驶的机甲，最低等级的都行。”

“那个时候我一天还只需要一支营养剂，觉得自己身体撑一撑，应该也能坚持。

我不想放弃。”

“帝军大的格斗室，我不知道你还有没有印象，全是一群年轻气盛的alpha。”

林晗说，“有时候会有信息素漏出来，我受不了，但又不能被人发现，只能每天偷偷地找个角落看。”

“后来我终于等到一个机会——我等大家都走了，那里面只剩我一个人，我想去试试，想开一下。”

贺云霆依旧站在离林晗不远的位置，没有接话，他的背后是存在了亿万年的无垠星系。

林晗眼睫颤了颤，看着贺云霆，也看向他的身后：“我找了一台连中阶都算不上的机甲，四比一的那种，当时的驾驶舱没有现在那么先进，很多程序和动作都需要手动完成。”

“我当时很自信，毕竟理论知识我一直是第一，我能记下所有复杂程序的操作模式，觉得这样的简易机甲，一定能轻轻松松驾驭。”

“后来……”

林晗声音低下来，“我轻车熟路地启动机甲、点燃引擎……”

“也就到此为止了。”

“除了这两项，我连最基础的动作都没法完成，机甲被我开得东倒西歪——我试着用精神力操纵，但还是不行，我根本没法驾驭它，怎么都不可以。”

“可是，我不死心啊，我一个人在半夜尝试了好久……最后还是徒劳无功。”

林晗看见贺云霆眨了一下眼，湛蓝的眸光黯了些许，像是替他难过。

“说不沮丧是假的，我一个人在宿舍难过了好久，连这样低阶的机甲都没法开。

当时觉得不就是金属么，为什么我做不到。