冬天树叶都掉光了，两旁只剩下光秃枝桠。

地面方砖上堆满枯黄落叶。

宋莺站在空荡荡的路口，用力呼吸，胸口鼓噪得快要炸裂，视线里却是空无一人，方才那道身影早已寻不到踪迹。

街上车水马龙，路人行色匆匆，车辆从眼前迅速擦过，寻常的场景在此刻看来无比陌生，宋莺茫然环顾周围，循着街道往前。

她张望着，脚步慌张凌乱，睁大眼在人群中仔细搜寻，唯恐错过一丁点线索，然而纷纷扰扰中，再没了那个熟悉影子。

心中燃起的希望最终一点点消失殆尽。

宋莺颓然垂下肩膀，低头盯着脚尖，一滴泪水从眼眶掉落，重重砸在地上。

人潮涌动，繁华仍旧。

后面长街拐角处，一个人收回视线，背过身靠着墙壁，仰起脸。

他不自觉攥紧力气，手中的一叠信件随之握紧，而后，又无力松开。

林宋羡盯着头顶阴霾遍布的天空，面无表情，眼角隐隐泛红。

“阿羡，今天是我上大学的第一天，师大很漂亮，有一条路上全是银杏树”

空寂的房间，窗外透进一丝自然光，角落台灯散发着幽幽光亮，桌上是散落的一堆信纸。

林宋羡全部拆开看完，然后提起笔给她回信。

一封一封，仿佛不知疲倦，从黑夜到白天，日光渐渐从外面漫了上来，房间里的台灯失去作用。

航班起飞那天，林宋羡准备把这些信放到那个绿色小信箱里。

他来到那棵梧桐树下，手扶着信箱门，定定看着，此时里面多出来一封新的信件，静静躺在那儿，上面字迹清秀熟悉。

林宋羡飞机落地时是joy来接的他，一辆夸张骚包的宝蓝色超跑停在外面，金发碧眼的男生从窗户里探出头，朝他招手。

“嗨，ng！”

他嗓门很大，再加上此刻招眼的造型，引起边上不少人围观。

林宋羡站在车前嫌弃看了眼，还是拉开门。

“快点开。”

他一上来就闭目，年轻好看的面容疲倦至极。

“ng，你怎么回国一趟好像被榨干了。”

joy一边发动车子一边侧头看他，中文发音蹩脚，用词混乱。

“不会说话就别说。”

林宋羡毫不留情开口，joy晃晃脑袋，习惯他这幅样子。

“ng，你知道你在这边为什么只有我一个朋友吗？”

林宋羡懒得理他。

“因为你这个性格实在太讨厌了，当然，我很喜欢。”

他洋洋自得，完全不介意他的冷淡，车子拐了个弯，他又提起了另一件事情。

“对了，上次新入的那支股票涨停了，ng，你是不是神仙，怎么每次都能这么准。”

joy和林宋羡成为朋友的很大一部分原因，是利益驱使。

两人是同班同学，但刚开始却接触不多，林宋羡在他们班很特别，他不合群，从来不参加任何私底下的社交活动，总是独自出现在教室又独自离开，除了上课时间极少看到他身影。