“……”

定定地看了顾野两秒，白术将耳机摘下，手指轻抬，捏捏她的嗓子，神情正经。

她喊：“哥哥。”

平时是个酷妹妹，冷着嗓音说话时给人疏离感，但她的声音其实柔软好听。

这一声“哥哥”

喊出来，虽说生硬又无情，但裹挟着的轻软稚嫩，听得顾野背脊一颤，酥麻感直窜头顶。

险些给她跪下。

“……”

顾野有种不祥预感。

果不其然，下一秒白术就进入主题，问：“你会整理房间吗？”

“……”

眼皮耷拉下来，顾野倚在墙边，瞧着她，失笑，“小朋友，能屈能伸，可以啊。”

“嗯？”

钥匙插入孔里，白术侧着头，走廊昏黄灯光照落在她侧脸，朦胧了眉目，她依旧酷酷的，淡声说，“宁折不弯的都是傻大个。”

门推开，她拎着滑板往里走。

落幕余晖洒落客厅，她迎着光，笔直纤细的身影成了一道剪影，莫名锋利。

这一刻，顾野真以为她是个能屈能伸的聪明人，当以此为刃、无往不利。

谁料，他后来会见她急流涌进，见她风骨峭峻，见她迎战世界。

少年之魂，当宁折不弯。

白术大一就住在校外，这套两室的房，她一次性租了四年。

暑假俩月不在，牧云河趁开学前请人打扫了下，又给她网购了一堆东西，乱七八糟地全扔在客厅，堆成小山。

顾野得到一声“哥哥”

的代价，就是帮白术拆开快递，再将垃圾都扔下楼。

舌尖轻抵腮帮，顾野听完任务，问：“你呢？”

“玩游戏。”

“……”

顾野觉得牙疼。

似乎看出顾野的不情愿，白术慢条斯理地提醒：“救命之恩——”

顾野截断她，“让我以身相许吧。”

为了证明他的决心，他抬手解开一个衣领扣子，懒懒地张开手，风骚浪荡得不行。

偏偏他生得一副好皮囊，站在晚霞余晖里，如同一幅名贵绚丽的彩画，每一道线条都勾着矜贵和高雅。

白术兴致寡淡，“我不好你这口。”

挑眉轻笑，顾野手掌搭在后颈上，活动着脖子，随意问：“那你好哪口？”

沉思两秒，白术说：“大叔。”

“……”