叶夫人直到夜里才醒过来。

她睁开眼睛时，定国公就守在她的身边，叶夫人一动，他立刻站起来把人扶起。

只是这半日里一睁眼一闭眼的工夫，叶夫人便整个人消沉了下来，前些日子因为找到线索而振作起来的精神一下子没了，甚至比从前还要更加死气沉沉。

定国公看在眼中，心疼不已，可找不出安慰的话。

他端起旁边小碗，碗壁温热，舀起一勺汤药喂到叶夫人嘴边：“喝药。”

“有什么好喝的。”

叶夫人侧过头，自暴自弃地说：“喝了这药，难道还能让我们女儿活过来吗？”

定国公眼神一黯，也收了回去。

身为枕边人，他哪里不知道妻子这些年是如何度过，若不是还没找到女儿，未彻底得知死讯，说不定早在十六年前，她就跟着女儿一块儿去了。

可找了十六年，好不容易希望已经在眼前，却又得知这种事……还不如在十六年前，就得知死讯，给他们一个痛快。

“为什么呢？”

叶夫人口中喃喃：“慧光大师不是说，我们这次已经能找到了吗？”

定国公不答。

叶夫人又道：“是我忘了，慧光大师起初就说过，希望渺茫，是我不死心，是我非要找。

慧光大师是得道高僧，不可能出错。”

说不定后来只是大师看她可怜，出家人也说了谎。

“倒还不如没找到，让我一直找下去，找不到，说不定人就还活着。”

叶夫人停顿片刻，忽而想到什么，眼中忽然又有了神采，她连忙问：“会不会是那个人说了谎，会不会是他骗了我们？”

定国公移开目光，不忍回答她。

他不能说，在叶夫人昏过去之后，自己又重新回了那个暗房。

他也想过是不是齐三说了谎，他穷尽手段，将能想到的办法都用了上去，到最后时，齐三已经半死不活，神志不清，十六年里颠沛流离的生活已经让他失去了从前的坚定隐忍，即使再严的嘴巴也抵挡不住酷刑。

可定国公也没听到自己想要的，只听到了更多细节。

他听到这人说自己如何逃出京城，如何将孩子丢下，后来又如何隐姓埋名四处躲藏。

说得再多，也只能证明，他的孩子已经死了。

他照着那人说的，去城中某颗老槐树下挖，当真找到了女儿戴过的长命锁和襁褓，在泥土里埋了太多年，几乎分辨不清当时的模样。

他还想，若是自己一开始就把叶夫人拦住该多好，不让她亲耳去听到这个噩耗，只告诉叶夫人，他们的孩子还流落在外，继续找下去，让她还有希望，总不会变成如今这样。

叶夫人眼中的希望彻底灭了。

她轻轻阖上眼，定国公只恨自己口舌笨拙，这会儿只能紧紧握住她的手不放。

他小心翼翼问：“你要不要读书？叶姑娘的文章怎么样？你从前最喜欢的。”

“……”

“我让人去书肆问问，有没有出新的。”

定国公说：“若是有，立刻给你买回来。”

“……”

“不如我读诗给你听？叶姑娘的那首诗，你不是很喜欢吗？”

他手忙脚乱地想去找书。

叶夫人闭着眼，轻声道：“我想一个人静静。”

定国公张了张口，不说话了，仍旧担心地抓着她的手，静静地陪在一旁。

……

叶明蓁也不知道自己是如何睡着的。