那天晚上陈砚不记得自己是什么时候失去意识的，大概是哭累了，被哄睡着了。

只记得后来他们很平静地聊——

“要离开这儿，还是……？”

湛柯依然保持着那个将陈砚抱在怀里的姿势，手还是轻轻地在他背上一下一下地拍。

陈砚当时终于知道为什么要这样哄小孩子了，真的很舒服，积攒了许久的睡意向他倾泻而来，上下眼皮忍不住打架。

陈砚说：“也许。”

“如果要走，走之前会跟我道别吗？”

湛柯问。

陈砚又说：“也许。”

湛柯很轻地笑了一下，陈砚被这声笑苦得难受。

“以后某天突然想起我，还会来见我一面吗？”

湛柯问。

陈砚思考了很久，又说：“也许。”

湛柯手在他头发上摸了摸，顺了顺，说：“那就好。”

“那你会听我的吗？”

陈砚问。

湛柯说：“不会。”

陈砚笑了，“为什么不？”

湛柯不回答了。

陈砚问的是结婚。

隔天醒来的时候湛柯已经不在了，陈砚难得睡一次好觉，睡得脑子都懵了。

他以为湛柯走了。

但也只是像往常一样打了一上午游戏。

一直到中午，门铃按时按点地响了，他推开门就看到湛柯熟门熟路地端着两盘菜走进来，又出去，过了一会儿又端着两碗饭来。

他还是像往常一样摆好筷子，然后叮嘱：“快吃，等等凉了。”

陈砚从他第一次进门起就站在门边，一个人型路障。

被招呼去吃饭时才动了动，原来还是活着的。

吃饭时湛柯问：“什么时候醒的？”

陈砚根本记不得时间，索性随口编了一个。

湛柯说：“还以为你能睡到十二点。”

睡到十二点这种事陈砚以前还真没少干。

“早上起来怎么不叫我？”

陈砚问。

“看你好不容易能睡着了，多睡一会儿。”

湛柯笑笑，问：“是不是哄一哄就能睡着？”

陈砚嗤笑一声，没理他。