已经明亮起来的街道充斥着「人」的声音。

凡是拥有自我思想、在这世上呼吸着的活着的生物，能被称之为「人」的生物的声音，充斥在这个没有生命的钢筋水泥的环境里，熙熙攘攘响起他们身边。

老人小孩，电车汽车，脚步声，汽笛声。

从漆色的车窗外传来。

秋雨过后，并不热烈、而显得过分懒散的阳光洒下在大街小巷。

有那么一瞬间，坐在车的前座回望过来的他，以及跪坐在后座与他对视的放生澪，在他们的周围，时间却有一瞬的迟缓。

光影自车窗玻璃斜斜洒落而下，这样的对视，直至白发少女苍白的脸微微染上气愤的红晕——她后知后觉地生气，缭乱的发仿佛丝绦缎带一般落满肩头，几缕勾勒着柔软脸颊的弧度垂下，在肌肤上打下竖条的影。

那双樱红的眼瞳盛满水汽，将落未落，菱唇浅浅抿起，泛着倔强的白。

即使努力在强忍着了，怒火仍旧自那双明亮的双眸中泄露出几分，其中，还隐晦着微弱的、被伤害到的疼痛。

没由来地，太宰治就又想起了那只白猫。

在那条回家的路上，小巷里，他仍旧保持着抱它的姿势，手上却空空如也，始作俑者反而在踹了自己一脚后，相当优雅地落地了。

他的目光追随着它，落在身前的青石板路上，在他的注目下，白猫甚至还毫无负罪感摇着尾巴地、舔了舔爪子。

它的毛发光滑漂亮，即使是没有名字的流浪着，也一副完全被好心人类细心呵护长大的模样，一身纯白色的绒毛，在阳光下泛着银色的、通透的光晕，那样洁净而暖和。

只是看着就可以想象，那些软乎乎、顺滑的绒毛蹭过肌肤时的绝妙触感。

毛茸茸动物发起火来也可爱极了，脑袋圆溜溜的、眼瞳圆溜溜的，为了恐吓别人，而努力作出毛发倒竖的模样，也只是使得云朵毛球一样的自己更加可爱了一点。

只要一想到，它也在恐惧着，太宰治就无法因为受伤的脸而再生气下去地、眯着眼笑了，他无法对世界灌注太多的情感，却对这类毛茸茸的动物缺乏防备感。

然而，这样一度使他那贫乏的内心、充满怜爱之意的感觉，在遇见放生澪以前……从来只在四肢行走、皮毛靓丽的小型动物身上有过。

不知道是不是因为她太像一只猫的缘故，还是那只白猫太像她了。

跪坐在后座上的女孩现在在他眼里，就是一只漂亮过头、又警惕过头的白猫。

在车上对视的短短几息间，说出可恶言论的太宰治心里毫无挽救的意思。

甚至，他开始想象如果她做出猫的动作……

就好像，综艺节目中请来的那些少女组合里的美丽小姐姐一样，在无良主持人的强烈要求下，强忍着害羞，拘谨地蜷起手指、靠在脸颊旁边，红着脸小声发出猫一样喵呜的声音。

如果这样做出来的话，那双粉色的眼瞳必定会因为羞耻而水光潋滟的。

诚然，她是个秀致绝伦的女孩，这不单单指她的脸，还指整个人的存在，就仿佛枝头迟迟绽放的那串铃兰的花蕊，又好似雪山顶纯净的一泓苍白脆弱、在朝阳下很快就会融化殆尽的积雪。

她是举世无双的美少女，随便走在街上会被星探搭话；直说自己是魔法少女、前来拯救世界之类的话，也会有大把人信的可怕存在。

只是她所处的环境，似乎使得她缺乏「自己很受异性欢迎」的这种认知，也对和人沟通的忌讳一无所知，不然，也就不会这样轻易地、老是被太宰撩拨得露出这种……令人心情舒畅的表情来。

可爱，太可爱了，非常可爱。

那种感觉……要如何用语言来形容呢？即使想要不动声色地隐藏起来，然而看着她因为生气而显露出的鲜活姿态，脸上也依旧不由自主露出了笑容。

幼稚得跟国中生一样。

意识到这样很不对，但下一秒，又被这种恶趣味俘获，懈怠地干脆放任自流了。

“之前见过面，却没有互通姓名，幸好能够再次相遇呢，”

他真心庆幸道，抬起手指指了指自己，“我的名字是太宰治，小猫小姐呢？”

比之前那种冷淡的忽略更恶劣，在随便地说出来可恶的话语后，还能用这样什么也没有发生过的、自来熟般的模样说话。

身着黑色西装的纤细少年笑得毫无防备，让放生澪微微齿

寒。

“我想我们还没有熟悉到这种地步。”