徐祈清瘦得厉害，钟御的手虚圈在他的腰|际，旧有的怀抱姿势已经无法被填满。

原本就平坦紧实的腰侧，现在竟然需要再收紧半个手掌才能搂住。

他本就偏瘦，体脂率又不高，也不知是哪里来的那么多体重可以掉。

洗手间的隔音效果很好，正在使用的指示灯也还亮着，在这个无人打扰的空间里，他们保持着这样一个安静而微妙的姿势，直到有人用微哑的疲惫声音道：“你对女朋友也这么温柔吗，钟董？”

下巴被长指抬起，徐祈清微微眯起眼睛，不想让对方看到自己眼底的血丝和水光。

从在车上睡醒以后，他已经有一段近乎漫长的时间没有得到休息，这么近的距离里，任何细碎的不佳气色都无处遁形，而他并不想让对方看到这样的自己。

但徐祈清很快就无暇他顾，对视另一方的目光坦然而冷静，却并没有多少常现于人前的锐利冷意。

微凉的指腹覆住他的眼角，轻抚着那处的微红和湿意。

“我没有女朋友。”

怀中的听者闻言睁大了眼睛，细腻温热的皮肤在钟御指下微动，这种真实的碰触比任何完美的梦境都令人心动。

徐祈清想说些什么，又觉得无论怎么开口都带着狼狈的酸意，脸上浮现出了一分明显的懊恼。

钟御却没有维持惯见的沉默，说出的话一句更比一句令人惊讶：“家里已经知道，我出柜了。”

出柜所代表的意义，远比简单地说出这件事意味深长得多。

复杂的家庭背景已经足够耗尽年轻气盛的心性，舆论的嘈杂和无处不在的窥视更非一般的气魄可以坚持和震慑。

撇开这些庞杂的巨物不谈，单单子嗣这两个字，就可以把所有任性争辩和个人情感碾成齑粉。

钟御却对此绝口不提。

他只是低下头来，将细碎的轻吻落在怀中人的眉眼之间，像是在借此丈量自己曾经错过的那些改变。

“我只缺一个你。”

钟御低声道。

四周都陷入沉寂，只有抱着自己的这个人传递来了有关这个世界的讯息。

徐祈清眨了一下眼睛，又眨了一下。

他觉得自己被亲到的眉心有一

丁点的酥|痒，他觉得如果撇开内容不算，钟御的声音好像变得更符合他的喜欢了，他觉得这个洗手间真是既安静又整洁，简直值回了这家餐厅的消费价位。

徐祈清在那一瞬间好像想全了所有的琐碎杂事，又好像什么都没有想。

“可是……”

我曾把所有情绪寄托于你，受挫时得到一句安慰就可以重新启程。

倾尽心力喜欢一个人的感觉卑微又甜蜜，那段经历不乏美好——

徐祈清的声音比刚才强硬时的全副武装平淡了许多。

“抱歉。”

——我喜欢并且怀念过，但我不再需要它们。

“我不缺你了。”

====

徐祈清坐在萧景林的副驾上，夜灯轻缓地落在他的眉间，映出一片又一片明灭的光晕。

他一边和师兄闲谈，一边开始盘算如果行李被扔了护照要怎么补，衣服和日常用品什么时候去哪里买。

不过他没盘算太久，刚到萧景林的住处没多长时间，就有人把他的行李送了过来。

萧景林原本打算给小费，他以为是酒店派人送来的。

不过那人虽然没有接钱，但也并不多话，冲徐祈清示意了一下就离开了。