一人一狗相互陪伴，分吃一份炒饭。

他很感恩。

他负责翻垃圾桶捡纸壳子，小黑则在人行道上草地里捡矿泉水瓶子，一起丢进他的编织袋里。

他的编织袋里装满了各种各样的宝贝。

春日里，他从编织袋里拿出梳子给小黑梳毛，小黑懒洋洋地眯眼翻着肚皮，舒服得满地打滚儿。

夏日里，一人一狗在小河边捡垃圾玩水，他将矿泉水瓶扔到水中央，小黑跳下水捡起漂浮着的瓶子。

秋日里，他把捡到的小孩衣服一顿裁剪，做成小黑的尺寸，让小黑和别人的宠物狗一样穿上新衣服。

冬日里，他把小黑裹在自己的破烂军大衣里，一人一狗紧贴着彼此取暖。

这样的陪伴，刘常山非常感恩。

但今天一整天，刘常山总是莫名心悸。

每一次心悸时，他就下意识四处找寻小黑的身影，在看到对方生龙活虎还在开心地摇尾巴后，他便松了一口气。

但在晚上九点，小黑一如往常钻到草丛里时，刘常山的心头陡然升起强烈的不详预感。

半晌后，草丛里传来小黑的一声凄厉的哀嚎。

果然，他的预感成真。

刘常山心脏一抖。

“小黑！”

他连忙丢下沉重累赘的编织袋，快速钻进了草丛里。

他不惧灌木丛的尖刺树杈，脑袋伸进其中找到了小黑。

不久前还活蹦乱跳的小黑此时正躺在地上不停抽搐，它口吐白沫，呼吸困难。

“呜嗷……”

小黑疲惫地看了眼刘常山，身体猛地痉挛，四肢打颤。

刘常山连忙查看小黑怎么了，他在小黑的脸上、四肢上发现了数个成对的口子。

小黑被蛇咬了！

看小黑的症状很可能是被毒蛇咬了。

“小黑不怕，我带你去医院。”

刘常山心急如焚，当即抱起小黑跑向宠物医院，可此时已经接近十点了，宠物医院都关门下班了。

刘常山只好又把小黑带去普通医院急诊，在医院方表示[不给狗看病后，请去宠物医院后]，刘常山崩溃了。

他大吼大叫，被两名保安架着扔出了医院。

“对不起小黑，对不起我救不了你。”

刘常山抱着小黑靠在医院的墙边，反反复复向它道歉，两行眼泪流下，落在小黑的身上。

“汪……”

小黑有气无力地叫了一声，它最后抬眼看了看刘常山，舔了舔他的手指，闭上了眼睛。

小黑走了。

它在刘常山的怀里走完了生命的最后一段。

刘常山痴傻地抱着小黑，呆若木鸡。

他望着天空中皎洁的月，心想：又是一个凉夜，可他却没了取暖的伙伴。

逐渐的，刘常山怀里的狗狗没了温度，慢慢在他怀中僵硬。