章书闻乘着夕阳回家。

地面被晒得热烘烘的像是铁板，他下了公交车，加快脚步。

走到榕树下，越过茂密的枝叶抬头望，怔在了原地。

赤红的光晖像是焰火的倒影落在了老旧的自建房一角，而余愿站在窗后，与章书闻早晨离开时同一个位置。

他不知站了多久，整个人腾腾冒着热气，白嫩的脸颊被晒得微红，有细闪的汗珠附着在他的额头上。

在见到乍然出现的章书闻，余愿像是被鱼钩钓住的鱼，双手撑到了窗沿，半个身子都探了出去。

将近八小时的等待后，他毫无芥蒂地用笑容来迎接不肯带他出门的章书闻。

这一幕像一滴煮沸的油坠在章书闻的心尖，伴随着惊讶、愧疚和动容，在湿热的空气滋啦一下炸开了。

--------------------

本文背景有参考地，但不会出现真实的地名。

白话是粤语。

第8章

广城的夏天将近十一月才舍得告别。

天气稍微转凉后，早晨的风清爽宜人。

余愿已经穿上了长袖校服外套，书包的网格里还是雷打不动地放着一盒牛奶。

章书闻将公交车后座的窗打开，吹着微风目送余愿边喝牛奶边直线前往校门。

章书闻像观察着一道只有固定答案的数学题般观察着余愿，意料之中地见到空了的纸盒又被丢在同一边的垃圾桶里。

两个垃圾桶并没有贴标签，但几个月了，余愿总是会把垃圾丢进靠墙的那一个。

章书闻的手半杵到窗沿，竟产生了些许玩心，不禁揣测若是有人当着余愿的面将纸盒挪到另外一个垃圾桶里，余愿会是什么反应？

公交车行出了一小段距离，章书闻将要收回视线时，却见两个穿着七小校服的学生像猴子一样蹦到余愿面前上蹿下跳，肢体动作很是夸张。

离得太远，人声车声嘈杂，章书闻分辨不出他们嘴里叽里呱啦地说着什么，但绝不会是友好的问候。

他沉沉看着，手指微蜷。

余愿被迫停下了脚步，抬起头来跟他们对视，脸上无波无澜。

两个学生又绕着余愿走了几圈，余愿依旧是没什么反应。

他们自讨了个无趣，瞪了眼余愿撒开腿跑向校门。

章书闻将要站起的身躯又坐了下去。

没了路障后，余愿捏着书包的两条带子接着往前，仿佛刚才发生的一切在他眼中都是不存在的，而公交车也驶出了路道。

章书闻扭头再看，余愿已经湮没在了人群里。

这个小插曲让章书闻一个上午都有些走神。

同学在门口喊道：“书闻，王老师让你去办公室。”