华丽而不失低调的餐厅内，灯光并不明亮，却如同婉转优雅的舞者般，恰到好处地展现出极尽优美的一面，斑驳地落在餐桌上的银筷上，反射着精致的光芒。

琴音或是管音，悠扬而清澈，并非那种欧式的古典格调，反而有些流觞曲水的韵味。

“真的不考虑一下了吗？”

比起这格调高雅的餐厅，说话的男子却显得平庸了不少，黑框眼镜像是学者的标配，身上的中山装虽然崭新，却不免带着一种“刚刚买来”

的感觉，恐怕也仅仅是因为这家餐厅有着不穿正装谢绝入内的规定而已。

“哥，我已经离开家里十几年了，你还问这些有什么意义？”

答话的弟弟比问话的哥哥，至少在扮相上要好处不少，虽然是男性，但留着仿佛文艺复兴时期那种扎成短辫的中长发——扎得很随意，在后脑处还散落着不少发丝，看起来很是不羁，有某种艺术家的韵味。

身上的中山装显然不是那种最复古的样式，而是偏向艺术气质的，多是某些表演家上台才会穿的那种正装。

“好吧，你就当成是做哥哥的某种奢望吧？再怎么说你也是我的亲弟弟，这个世上除了我们两个，还有谁……”

“哥。”

弟弟打断了他，“你不用说这些，我大概也能猜到你的来意，不用担心，我毕竟还算是申公家的人，你有什么需要我的地方，只要不违背我的原则，尽管开口。”

“哈哈，你还是这种性子，就算再怎么不承认，申公家的子孙注定是这个世界上最伟大的科学家。”

弟弟没有说话，哪怕哥哥的言语里的自负夸张到这种地步，他却出奇地没有反驳。

“好了，我知道你不爱听，那我就直说吧……我需要你的一点建议。”

“作家的建议？”

弟弟轻笑一声，“已经决定了吗？”

“这是趋势。”

哥哥的声音罕有地严肃起来，“自从东方大同联盟成立以来，西方给的压力越来越大了，内部的安定受到极大威胁。

我们促成了东联的诞生，也必将守护它成长。

在这个时代，文娱的力量是不可忽视的，其实我一直都赞同你的观点……暴力早就不是统治的手段了，文娱才是。”

“那不一样。”

弟弟立刻反驳道，但他没有继续说下去，反而蠕动了几下嘴唇，最后苦笑一声，“好，我承认你已经说动我了……我不会看着东联解体的，虽然我估计你还是有着别的阴谋，但起码表面上已经说动我了。”

“何必呢。”

听到阴谋这个很不客气的词，哥哥并没有生气，只是无奈地喟叹一声，“阴谋只是手段……”

“人生也只是过程。”

弟弟毫不犹豫地接口。

悠扬的琴音渐渐消逝，似乎一曲已经终了，灯光也随着发生了一些变化，比刚才更加明亮一些。

光是这些灯光和音乐的配合，这间餐厅的成本就不菲，若是再加上那些精致的餐具和珍贵的食材，便不是任何平民能承受得起的地方。

但兄弟两人坐在这里，饭都没有动一口，连刚刚开封的陈酿也只是放在那里任由第一口酒香消散，也没有任何心疼的模样。

沉默持续了一段时间，哥哥终于开口了：

“十几年了，我不与你争辩这些。

至少这一次我们还算有共同的想法，说说吧，作为连续三年的‘杰出文娱代表青年’，整个东联的文娱现状，你比我要了解得多。”

“这不是文娱的问题。”

弟弟第一时间开口了，“还有一点我不知道你们想没想过……质量真的是关键吗？”

哥哥愣了一下：“什么意思？”

“虽然我已经离开十几年了……但想必你们现在依然是那一套保密守则吧？”

哥哥皱了皱眉，没有说话，算是默认了。

“我也算是最近才意识到的……质量真的是关键吗？或者说，所谓‘意义’和‘文学’真的是关键吗？如果是这样……《三体》和《山海经》为什么没有成功？”

哥哥没有反驳，纵然《三体》失败的时候，弟弟已经离开了很久了，不可能知道具体的细节和详细原因，某种程度上来说他没资格说这种话……但哥哥依然想听听他到底想说什么。