这盆多肉的样子特点，和赠送它的人真契合。

宋嘉竹想着林织现在的样子，大脑下意识浮现这个想法。

“我会把注意事项和照料办法发给你，你记得好好照顾它。”

林织在‘照顾’上微妙加了重音，坐在了宋嘉竹的沙发上。

怎么会有这么蛮横不讲理的人，自顾自地送着什么谢礼，又让他一定要好好照料。

宋嘉竹无法开口，暗自轻叹着，开始今天的补习。

他坐在林织的对面，和他保持着距离，从补习的学霸的双面同桌宋嘉竹在厨房待的时间有点长，林织并没有回头看，也没有催促。

打破一个人与世界的距离，不仅要有略微强硬的手段，也要辅以温情，最重要的是给予空白的时间。

这场名为救赎的任务并不是独角戏，他用心织网，不是怜悯也不是炫技。

脚步声在身后响起，宋嘉竹端着粥走到了餐桌旁。

因为空间有限，所以餐厅的面积也比较小，餐桌不大，一面贴着墙壁，一边贴着冰箱，只能容纳两个座位。

宋嘉竹闻到了辛辣的味道，来源于林织正在吃的麻辣烫。

那种味道有些冲人，对于他这种不吃辣的人来说，味道更加刺激。

宋嘉竹忍不住微微皱眉，因为林织碗里那一层红艳艳的辣油。

林织特地点的加麻加辣，原主能吃这些，他本身倒不是很嗜辣，只是在宋嘉竹的生命里多留一点鲜艳的痕迹。

林织看着宋嘉竹用勺子慢吞吞喝粥的模样，忍不住说：“你就这么吃？”

宋嘉竹打着手语回应：加了白糖。

客厅的窗帘拉开，虽然还是下午，风雨天的光线很差，让光线显现出灰白的暗沉。

宋嘉竹垂下眼眸，继续安静地用餐。

无法开口说话的哑巴少年，给人的感觉像是阴天里枯死的藤蔓，寒枝落下的黯淡的影，充斥着苍白的气息，兀自隔绝着世界与他的距离。

可偏偏对面热气袅袅，食物散发出不容忽视的刺激性气息，是夺目到甚至有些刺眼的红，坐在身侧的人看着手机里的内容发出笑声，打破了室内的寂静，也将灰白染上颜色。

那盆被照料的很好的锦晃星摆在客厅的桌子上，一片绿意盎然，叶片边缘的红格外娇艳。

宋嘉竹本想问林织为什么来他家，又觉得这个答案其实也不重要。

他碗里的粥吃了一半，忽然看见旁边的林织看着手机表情微变，有些慌忙地将他们的食物对调。