不过几日时光，文声月都不能忍。

何镜又是怎么在偏院忍了那么多年的。

时辰已晚，可戚如穗身上还带伤，文溪担忧劝道：“小姐还是早些休息吧，这些东西属下整理便好。”

戚如穗执笔未停，这些东西都需她过目，早日理好，也能早一日去京城。

文溪无声叹了口气，只将药端来，见小姐饮下后才起身告退。

因着每日都要动手，戚如穗肩身的伤一直未好，李素不止一次同她说要卧床静养，可戚如穗压根没往脑子里去。

屋内烛火燃到子时，戚如穗这才放下纸笔，抬手揉了揉眉心，这才走到暗门前。

这几日实在忙碌，每次夜间去见何镜时，男人都已歇下，她也只好坐在床侧陪他一会。

何镜偶尔会做梦，呓语呢喃不清，但瞧他神情也知不是什么美梦，每次戚如穗都温声安抚着，直到他紧蹙的眉心松开。

今夜亦然。

戚如穗推开那道暗门，刚欲迈出的步伐愣是停住。

“何镜？”

她愕然开口。

微弱光亮透过门扇，何镜无措抬眸，屏住呼吸与她对视。

“妻主……”

他微哑慌张，心脏跳的飞快，却不知该说什么。

“你怎么在这？什么时候来的？”

戚如穗侧开身子，待看清何镜赤脚踩在地面时，眉头瞬间拧紧。

“怎穿的这么少。”

她将何镜打横抱起，男人身子一缩，身上的里衣摸着冰凉。

暗廊虽阴冷，却不至于走一圈便浑身冰凉，他也不知在里面待多久了。

何镜盯着她蹙紧的眉，唇瓣无声动了动。

戚如穗将他放在床上，掌心握住何镜露在外的脚踝，果然同她想的一般凉。

温热的掌心覆上，可这温暖只持续一瞬，何镜低头看着自己脚踝，心间莫名空落落的。

戚如穗拿来厚被将他裹紧，又唤小厮拿两个暖炉来，这才倒了杯热茶坐回床侧。

热茶下肚，方才寒冷似乎也好了许多，何镜双手捧着茶盏小口抿着。

“伤口可好些了吗？”

戚如穗盯着他手掌。

“多谢妻主关心，已经好多了。”

何镜垂下眼眸，声音很轻。

暖手的茶盏被拿走时，何镜还停留在捧茶盏的动作，半响后才悄悄缩回手掌，不怪他迟钝，何镜现在满脑子都是方才听到的对话。

她又要走？

他缓慢一眨眸子，又觉得此事再正常不过。

她本就常年不在府内，前段日子因失忆一事才留在府上修养，如今身体恢复，自然是要走了。

只是她一走，戚府便又剩他一个了。

文声月不在，戚府上下皆要听他差遣安排，这本应是一件好事的，何镜尽力说服自己。

奈何说不清的情绪在心口蔓延。