我在碧秀园待了一整天，陪老太太吃了午饭，哄她吃药又陪她绣花，像个尽职尽责的好护工。

等到日头西斜，降温了，风从窗缝里呜呜咽咽地灌进来，我穿上外套要走，翻着包找公交卡，贺女士忽然不高兴了：“赵知砚他不来看我就算了，现在外边起了这么大风，还要你自己回去啊？”

这话听来好耳熟，我想了想，原来是闵雪也说过。

我也就非常自然地开口，就像当时回答闵雪一样：“他忙着呢，我自己坐公交就行了。”

“不行，”

看起来老太太这回决意要帮我撑腰，“都几点了，医院早下班了。

他就是再忙，也不能忘了你呀！”

她没再给我解释的机会，颠着步子跑去给赵知砚打电话。

很快那边接通了，贺女士对着手机下命令：“赵知砚，现在来我这接你媳妇。

赶快！”

我提着贺女士送我的葡萄，站在公寓门外最后一缕夕阳里。

很快我听见汽车飞驰的声音，赵知砚的车从马路上一个急弯猛扎进小区，进来之后才骤然减速，他手里打着方向，眼睛透过前窗看着我。

等车子在我眼前停稳，他开门下车，朝我快步走过来，牵住了我的手，然后把葡萄接过去。

老太太对他的表现很满意，没多说什么，嘴里只催促着快走，别赶上了晚高峰。

赵知砚替我拉开副驾车门，坐进去时，我看看远处伛偻转身的贺秋兰，又仰起头来看看他：“麻烦你了。”

他顿了一顿，表情没有变化。

转而把葡萄放在后座，语气跟我一样，似乎不带任何感情：“不麻烦。”

他载着我回家，车里安静，没有放音乐。

我望着窗外，平江大桥的吊绳在我眼前一根根快速闪过去，遥远处江面上空的橙黄夕阳正在消褪，天渐渐变作蓝紫颜色。

我回过头来，赵知砚目不斜视地看路开车，我只看得见他侧脸。

而许是觉得我盯着他看了太久，后来他不太自在了，开始找话说：“那酒好喝吗？”

我一愣：“你怎么知道我喝了？”

他听完唇角动了动。

像在笑，又好像不是：“闻见了。”

我才记起他不是很喜

欢闻酒味，一时有点尴尬。

我打算降下车窗换换气，他见了又出声阻止我：“别了，开窗太冷。”

好吧好吧，话都让他一个人说了。

我缩回手指不再开口，于是车子里又恢复安静。

直到他开车绕过平湖公园，我在朦胧的夜色里望见那平静的湖面，忽然就想要问问他。

“赵知砚？”

“嗯。”

“你为什么要学医？”

好像我这个问题让他意外，他沉默了好一会，不答反问：“那你是为什么没学医？”