“你以后不要进厨房了。”

“我没那么笨，做个饭能有多难。”

卓辰便不再说话了，他目光停留在案板上由番茄鲜红的汁液蔓延出的浅浅一滩，赵星川是因为他才想要做这些他以前从不必做的事，但此刻知道这一点并不没有他感到甜蜜，反而像是看到天平在倾斜却没有相应的砝码可以放上去让它保持平衡一样艰难。

失控的情绪像变质的草莓果汁，让他感受不到原本该有的欣喜。

早饭过后，依旧是赵星川开车带他去见杜溪澄，还是那座房子，坐落在一个非常安静的老街区，院子外墙的砖块缝隙之间生出些许新青，墙角生着藤条，藤条上长着小黄花。

不经意的时候春天已经来了，杜医生的小院子墙上挂着凌霄花，卓辰在进院门前看了几眼，小声对赵星川说：“这花太野蛮，会把地里的其他植物都挤死。”

赵星川不懂园艺，也惊讶于卓辰懂，“你种过？”

“宋爷爷种过，他告诉我的。”

卓辰安静说：“每年这个时候他要骑三轮车到县城花卉市场买花苗，二月底三月初，找一个好天气，天刚亮就出发，一去一整天，傍晚的时候带着一三轮车的花回来，他屋后一小块菜地除了中药就是花，但是北方的冬天太冷太长，大多数花都只有一年的寿命。”

“我问他有没有觉得很累，每年都种，每年都死，他跟我说生死有命，当时我不懂，他死了以后过去很久我才想到，有些东西就那么短暂，哪怕不在他的庭院里，也会死在别处，所以它开花的时候就多看几眼，这样它死的时候大家都不会有遗憾。”

赵星川突然想到，如果早点遇到卓辰就好了，想要参与他的过去，看他从一个小不点变成青少年，把那些悲观和孤独一一化解。

“不过我去年夏天离开杨家寨的时候回去看了一眼，他院子后面的紫藤花开的好狂野，遮天蔽日，藤条长得手腕那么粗。”

“那个花架还是我帮忙支起来的，用的是山上砍的竹子，十几年还没腐朽。”

“它居然没人管没人看的活了那么多年，还开得那么漂亮。

还有那块地，长满了花草和药材。”

“生死有命，但它们比人强多了。”

卓辰轻笑了一下，推开院门走了进去。

赵星川觉得这话出乎意料的冷酷，而说着这句话的卓辰则看起来令人惊讶的美丽，头顶阳光透过新生的树叶，在他身上落下斑驳的光点，让他想起十二月在异国他乡的时候看到的那盏紫藤灯，破碎到极致才能拼凑起的美。

杜溪澄早就让护士做好了抽血化验的准备，卓辰没想太多，护士抽血的时候他还对杜溪澄说：“我觉得好了很多。”

却在抬头的时候碰上杜溪澄思索的表情，那表情好像就是在卓辰脸上寻找什么痕迹一样，让他心里一凛。

连着抽了两管血，护士告诉他，“要送到研究所去分析，报告要明天才能出。”