09

于夏的爸爸死于als，神经退行性疾病的一种。

它有一个更广为人知的名字，叫“渐冻症”

。

现代最伟大的物理学家之一，斯蒂芬·威廉·霍金，就是因这种病去世。

当然，爸爸和伟大、或者物理都不沾边，他只是一个很普通的汽修师傅，凭借一手好技术，回头客络绎不绝，开起了自己的店。

日子原本是越过越好的，于夏2岁那年，家里在岱山市区贷款买了一套二手房，家具什么都是现成，很快住进去。

漆成浅米色的木框窗户，朝外推开之后，把挂钩搭进窗框上的金属圈里，就可以固定住。

窗外有一棵栾树，秋天时结蒴果，像挂了一树金纸糊的小灯笼。

于夏在家附近念幼儿园。

妈妈负责接送。

天要黑的时候，爸爸下班回家，骑一辆老到说不出年龄的二八大杠。

楼下路面砖铺了很多年，不少都松了，走过去会发出有节奏的声响。

人的双脚、电瓶车、二八大杠经过的声音又是不同的，年幼的于夏靠“骨碌碌”

的声音辨别是不是爸爸回来，像机敏的小情报员，然后喜悦地朝妈妈大声汇报。

2001年，爸爸走路摔跤了。

起先没有人在意，毕竟大人虽然不容易摔跤，可也不是没有的事。

几个月之后，爸爸越来越使不上力气。

去大医院做了一系列检查，医生神色凝重，说的名字很长，向她们解释了这个病。

8岁的于夏还没有概念。

妈妈一下子就哭了。

尽管爸爸看起来一切正常，还是那样高大，但是医生说，随着病情的进展，他慢慢会无法走路、坐着、喝水、吃饭，甚至呼吸了。

用了一些药，中西的都有，也按照医生的建议坚持锻炼，可充其量只是保健措施。

2006年，春节还没过，爸爸住进了icu。

那个时候，他已经在床上躺了四年，负责呼吸的肌肉没有一点力气了，必须靠仪器和插管才行。

他还是那样高，但是很瘦，四肢像晒干的带鱼，营养不良和脱水令他很憔悴。

因为咽部肌肉萎缩，他没办法说话。

已经很久了。

奶奶就是那个时候出去碰瓷的。

结果惹了一堆麻烦回来。

爸爸最终在icu拔掉了管子。

继续治疗下去，只是增添无意义的负债而已。

心电图跳成直线那一刻，于夏在妈妈脸上看见了麻木，也有终于迎来注定结局的那种平静。

生了重病，比起苟延残喘拖累家人，也许死得快一点更好吧。

这个念头，就是在那时朦朦胧胧冒出来的。

2006年发生很多事，爸爸走了，奶奶回了老家，于夏进入明山中学。

房子早就卖掉了。

她和妈妈租在教师公寓，屋子背阴，又潮又暗，有蚰蜒、高脚蜘蛛、千足虫之类的爬过。

妈妈卖过小吃，做两班倒的收银员，进厂子干活，用菲薄的薪水养家。

未完，点击下一页继续阅读，也必须自主掌握更多知识，才有可能摸到岱中的尾巴。