铁真真把三颗柠檬糖推到谢端若面前，意味不明地看着他，却没说话。

夹心酱在口腔里化开，橙香浓郁，普鲁斯特效应牵引出被时光掩藏的记忆——

2004年中秋，对铁真真来说并不是个团圆日。

妈妈在维也纳巡演，爸爸自然随同左右，爷爷远赴洛杉矶谈生意，她又一次和姥爷一起过节，反正有记忆以来，她就是在铁家长大的。

全家就属姥姥最疼她，可自从暑假生了一场大病之后，姥姥就不让她随便吃零食了。

铁真真忽然埋怨起家庭医生来，要不是他跟姥姥胡说八道什么肠胃弱要管住她的口腹之欲，姥姥也不至于管得这么严。

汉堡没了，汽水也没了，尤其是冰淇淋，上幼儿园那会儿好歹还能一周吃上一回，现在十个手指头都数了两轮，也没舔上一口。

铁真真趁着姥姥和亲戚打电话的功夫偷溜去小厨房，三位厨师在忙活，就连于婶也出动了。

于婶是姥姥从娘家带过来的保姆，家里的帮佣都听得她的话，这会儿正背对着大门做点心，铁真真蹲在地上，小小的人儿缩成一团，食指抵在唇边，示意几位厨师不要说话，就当做没看见她。

片鸭子的陈师傅比了个OK的手势，她悄无声息移动到冰箱，打开冷冻室把雪糕翻得滋啦响。

吃哪个口味好呢？

铁真真纠结地想。

身后冷不丁响起于婶的声音：“懿臻小姐？”

铁真真回头仰视，于婶手上全是面粉，叉腰作茶壶状警告地看着她。

小孩儿最清楚自己招谁疼，她耷拉下眼眉，抓起一板雪糕可怜巴巴地嘟囔：“可是我想吃嘛！”

于婶尚且还保留些原则，向她表明事情的严重性：“不可以哦，老太太会生气的。”

“你不说我不说，姥姥就不会知道啦！”

铁真真扯了扯于婶的衣角，“求求你了，我就吃一点点，吃不到雪糕，我会茶不思饭不想的。”

于婶招架不住了，给她换了根儿童冰棍，“去院儿里玩，小朋友是不能进厨房的。”

铁真真起身给她敬了个礼：“知道啦，谢谢于奶奶！”

她乖乖坐在秋千上啃冰棍，突然感觉到牙龈有些异样，下意识用舌尖去舔，却将门牙顶掉了。

铁真真从嘴里掏出一颗小小的门牙，有些无措：“啊啊啊！

我的牙！”

她跑到池边龇着嘴，真掉了，手里的冰棍也吓掉了，舔了舔伤口居然有血，门牙松了半个月，她不敢告诉大人，这会儿更不敢找大人了。

坚强！

她是大孩子了。

“对，下边的牙齿得往屋顶抛。”

铁真真咽了口腥甜的唾液，攥着拳头走去檐下。

然而她没法儿把门牙抛上屋顶，再怎么使劲也仅仅是把牙齿砸到墙上再弹回她脚边。

“呜呜呜……”

六岁的铁真真不太坚强，她气馁地拾起牙齿，抽抽搭搭地继续想法子。