他知道，这不过是回光返照。

静静凝视叶榆微闭的眼，明书刚想讲话，念及护士说的静养，到舌尖的话在口腔滚了一圈，生生咽回去。

不过，叶榆察觉他犹豫，开口询问时一缕鲜血流下，落在明书的手腕、指尖，弄脏了他身上的衣服。

拐过小区弯道。

他们的小房子站在夜幕里。

临近家门口，明书步伐沉重，他扫了几眼发现了异样，皱眉看清了违和之处。

一盏灯。

亮在空无一人的家中。

明书记得他离开前，切断了所有电源，但为什么……他往上托了托书包，里面的东西能带给明书勇气。

难道是一个令人不齿的小偷，侵占了他跟叶榆的家？

明书重步向前，直直穿过门前的小花园。

他步伐过快，自然没注意本应落叶的庭院，干净到连一丝灰都看不见。

明书满腔怒火，靠近门边后诡异平静，他看到小门玻璃上影绰黑影，以及空气中，本不应该出现的虞美人香。

是谁？

门没开前，一切都是未知。

兜里的钥匙隔着布料发烫，明书攥紧拳头却不敢开门。

哪怕是个错觉，明书也想让时间静止，短短一分钟的美梦成真，也好过日复一日欺骗。

随着钥匙插入，门把手落下。

玄关小橘子的光，落在他肩膀。

看清屋内的瞬间，明书闭眼低，如果一切是幻觉，他也想乞求上苍，能将时间多停留几秒。

可惜，上天没有收到明书的祷告。

几个呼吸起落，空洞洞的夜风从明身后吹过来。

明书尝试着睁开半只眼。

面前只有干干净净的大理石地砖。

你在期待什么？

明书自嘲，视线落在门厅。

因为明书怕黑，家里被叶榆装了几盏感应灯，玄关便是其一。

明书抬手，将模式调整为常亮。

没由得想起先前，明书软和眉眼，不过在对上花厅的摇椅，又渐渐收回笑容。

这是叶榆生前最喜欢的地方。

明书向前，直到整个人躺上去，凝视黑黝黝的天花板，他眼眶发酸。

向前叶榆还在时，他都是坐在这，翻看一些厚重书籍。

明书还以为都是名著，结果是一堆小孩子才喜欢的绘本。

叶榆被看到也不承认：“我这是在学习知识。”

明书无奈：“看漫画学？”

“毕竟家里有小孩子，想知道他在想什么。”

起初，明书没反应过来，后知后觉意识到小孩子指的他，明书耳根发烫不自在别开头。

见叶榆还在笑，明书轻咳，顺势从兜里掏出颗牛奶糖抛过去。

那糖最后还是进了明书的肚子。