刚迈出一步，陈逸感觉，有只软软小手拉住了自己垂在身侧的左手。

再然后，她看见小姑娘另外一只手，牵住了薛山的。

陈逸微微不自在，试着问：“要牵着手一起走么？”

彤彤点头，看一眼薛山，又看一眼陈逸，裂开嘴笑了。

仍旧是一个让人心疼的、无声的笑。

半小时前，面对陈逸的疑问，薛山点了头。

陈逸追问：“是儿童抑郁症吗？”

最开始接触的时候，她和余笙笙想法一样，甚至考虑过自闭，但通过第二次在石塔村碰面，以及之后的相处来看，她渐渐否定了这些看法。

家庭因素是导致儿童青少年抑郁的重要因素之一，结合薛山的个人情况来看，这似乎得到了某种印证。

但儿童抑郁的一些行为表现特点，彤彤又很少出现。

比如情绪波动很大，比如自残。

作为一个六岁的小姑娘，她知道自己要什么、该做什么，她会为受伤的父亲寻医，哪怕说不出话，她也能尽量通过肢体语言来冷静地表达想法。

种种迹象表明，她似乎并不是儿童抑郁。

所以话刚说出口，陈逸就又否定了，“也不像。”

薛山一直没有回应。

就在陈逸觉得，他可能并不想跟自己谈论这些事情时，薛山开口了。

他两只胳膊肘搭在膝盖上，双手交握，掌心紧攥，低声说：“是创伤性失语。”

“创伤性失语？”

陈逸似乎听过，但了解不多。

“嗯。”

薛山点头，“大概三岁左右的时候，受过一次伤，那之后就不再开口说话了。”

“受伤？怎么受的伤？”

“一场意外。”

他答得含糊。

“那看过心理医生了吗？”

“嗯，每个月都会去市儿童心理咨询中心。”

每个月都去，但小姑娘似乎还是不愿意开口。

医院附近宾馆不少，陈逸的钱包连同手机一并丢了，开房间用的是薛山的身|份证，钱也是他付的。

在一楼大堂分别，陈逸领着依依不舍的小姑娘上到二楼。

进了门，陈逸环顾房间一圈。

这是个标间，不大，没什么家具，两张单人床抵着一面墙放置，中间隔了一个床头木柜，整体但还算干净整洁。

时间不早，她带着彤彤进入卫生间洗漱。

小姑娘很乖，站在齐自己胸口高度的洗漱台边，一下一下，认真刷着牙。

陈逸看了会儿她，问：“要不要我帮你拧洗脸帕？”

镜子里满嘴沾了牙膏泡沫的小姑娘慢慢转过脸来，冲陈逸摇了摇头。

陈逸笑，“好，那有事记得叫我。”

彤彤刷好牙，捧水抹擦掉嘴边的牙膏泡沫，再次看向光亮的镜面。